说完，屈仅手臂弯折，摸了摸脖子，眼神飘忽起来，像是视线不知道落到哪里才好。

最终，视线又回落到斗鱼所在的鱼缸。

而贺知厘的头低下来，一动不动地看着脚尖。孤男寡女，共处一室，聊到“发情”，一股奇怪的气氛逐渐升起。她却在尴尬中豁然开朗，这就是那个千载难逢的好时机。

她逐渐抬起头，屈仅在弯身捞剩下的那些鱼，“那个……”

“嗯？”

“它这样会死吗？”

“应该不会，它应该不是缺氧了。”

不是缺氧，那就是发情。

贺知厘点点头，故作恍然：“我突然想到，我们婚前还有些事没商量妥当。”

屈仅望过去一眼，见她故意装作突然想到什么的生硬样子，嘴角迅速平扯向下抿。

贺知厘继续说：“我们，对是否要存在夫妻之实还未探讨过。”

屈仅正在转移最后一条鱼，听了这话手一顿，他手中的鱼晾在空中的小鱼网里，一跳一跳。

见他迟迟没动作，贺知厘急了：“快放进去。”

屈仅将鱼放入缸中，大步走向茶几，抽了张纸巾擦擦手，“坦白说，如果是长期的夫妻关系，我希望有。当然，一切尊重你的意愿。”

贺知厘不禁更站直了些。她对屈仅口中的“长期”有了更真切的实感。他说的“长期”是指——

一辈子。

屈仅倚在墙边，长长的身子略微倾斜。他两手插进运动裤的口袋，正直直地看着她。

作为女性，她这一生被许多的男性凝视过。质疑的、嫌弃的、恶意的……各种各样的审视都有。这些来自异性的审视，无一不有一个共同点，让她由衷地感到不快。

彼时，被屈仅这样盯着，谈论的还是这样一个敏感的话题，她却没有感到任何不适。

他就站在那里，静静地等待她的回答。不带任何主观情感地平视。

像风等花开，像草等雨来。

屈仅也是第一次被这样的眼神迎上去。

在屈仅度过的近三十年里，他常常被冠以“很不好惹”、“脾气暴戾”这些莫须有的名头。那些不了解他的人，通常会由于他的长相望而生畏。

他对此很是不解，真那么吓人？他又不是怪物。所以，他曾经问过齐平这个问题。

面对屈仅直勾勾的眼神,齐平感觉怪瘆人，不敢直视：“哥们，别这样看我，起鸡皮疙瘩了。”

自打那以后，屈仅不管不顾起来。之前还会刻意收敛，尽量避免直视他人。之后呢，若是他用那柳叶刀一样的眼睛瞪人的时候，谁被吓到了，他还觉得怪有意思的。

有一种胜之不武的感觉。

屈仅觉得有些神奇，贺知厘无论是模样还是气质，都温温柔柔的。像被风吹起来的白纱，轻盈又柔软。

但他与她几次对视，她都没有闪躲，反而是极其大方地迎上去。与那些畏惧的眼神截然不同，这是一种如春水化开般的眼神，带有他读不懂的惊喜与——

感动？

贺知厘说：“我想这会是一段长期的关系，我也与你的想法一致。”

“好。”

两个人彼此对视一眼，火光电石间，又都匆匆避开视线。

不久，贺知厘稍微走近了点，“我们之前很熟悉。”

贺知厘看到，屈仅像是听到什么新奇玩意，骤然抬起头看她。贺知厘抿抿嘴，继续说：“你不记得了，没关系。我希望我们能彼此多熟络熟络。”

她是这样想的，既然抱着过一辈子的心态，那就还是要井水犯点河水。

“好。”

还是略显尴尬，两个人各自回了自己的房间。随着屈仅的一句句回应“好”，贺知厘自此陷入一段很长的回忆，在那个回忆里，她变成了小小的她，他变成了小小的他。

她能感觉到，年少的“屈仅”，与现在的屈仅略显不同。现在的他，虽说不内向，但全身上下透着一股由内而外的疏离。

或许，时间在他身上撒了霜吧。

他们的第一次见面，是一个寻常不过的傍晚。c市太阳落得早，不到六点已伸手不见五指。

那天，蒋秀玉去上班，她照常在家看电视。切台切到一部她没看过的动画片，本来看得津津有味，倏忽一个头上伸出两根肉条的黑风婆在电视里出现，吓得她撒腿就跑出家门，电视还没来得及关。

已是傍晚。

没有开灯的家，随着时间流逝，变得愈发漆黑瘆人。站在家门口的她更不敢进去了，一动不动，像个哨兵，盼着、等着妈妈回来。

等待是煎熬的，特别是恐惧时的等待。

没一会儿，她有些站不住，被隔壁邻居家电视里传出的声音所吸引了。

她跑到隔壁的窗户下面，即使隔着一堵墙，年幼的她还是一下子就知道是谁在说话。

是哆啦A梦。

窗户有些高，她一跳又一跳，透过窗户看陆陆续续的动画片。她看得很起劲，除了有点废人。

忽然，身后传来一句。

“喂，你在干嘛？”

她保持起跳的动作，双腿弓着转向声音发出的地方，看到一个男孩。

这是印象里，她和屈仅的第一次相见。

接下来发生的对话是这样：

“大哥哥，我可以去你家看电视吗？”

“好。”

“大哥哥，我可以坐在这里吗？”

“好。”

“大哥哥，我可以吃桌子上的薯片吗？”

“好。”

“大哥哥，我可以天天和你在一起吗？”

“好。”

他那天也是像今天这样，不厌其烦地一句一句回应。不过，她隐约记得，那时候的他，似乎每句回应脸上都带着些许笑意，温柔可亲。

这也是为什么，那时他个子并没有比她高多少，她还是下意识叫出了“大哥哥”。

在那之后，她就一直喊他哥哥，直到喊到她离开c市。

贺知厘半躺在床上，陡然一笑。

她居然忘记了这件事，甚至在刚刚拿到新的小熊的时候也没想起来。那时候他们分别，两个小孩都依依不舍，她哭得一把鼻涕一把泪。临别前他送给她一个小熊的夜灯，说是这样她就不会再怕黑了，有他保护她。

那个小夜灯没多久就坏了，但她还是把它安安稳稳地放在抽屉里，妥善保管。即使历经几次搬家，都不忘带上这个小夜灯。

她现在依旧甚是感激，在数不清到底多少个被恐惧裹挟的傍晚，他是她黑暗里唯一的陪伴。也从未料想到，幼时随口一说的相伴一生，年深日久后，竟成可能。

然而，那些不曾再见的漫长岁月，横亘成一条深刻的裂谷，使她对屈仅有着强烈的割裂感。现在的她，也说不清这割裂感，是好是坏。

-

屈仅是一个执行力极强的人，贺知厘头天建议双方可以多接触，翌日，她就收到屈仅一同进餐的邀请。

她一脚刚踏进家，就见到客厅、餐区的灯都开着。这并不奇怪，屈仅这几天好像不忙，她下班时他都在家。

但诡异的是，仔细一听，厨房还有炒菜的声音。

也许是屈仅前阵子太忙没时间，抑或是其他，在他们同居这段日子里，她还没见过他在家吃饭，顶多吃个早餐。

所以，她下意识以为是屈仅父母来造访。她踮起脚尖，小心翼翼地拧开房门，随后紧贴着门，用手轻轻地关上，之后火速给屈仅发了消息。

贺知厘：【你在家吗，伯父伯母是不是来了】

消息是发出去的，回复是没收到的。贺知厘无言，从床的尾部起身，走到门前打上保险。彼时的她，还不知道她在屈仅父母眼里是什么身份。而随处可见的女性用品无一不在宣告他父母：

你儿子，有人了。

还，同居了。

嘶，一想到这儿，她甚至生出了早恋怕被发现的别致情感。

她迟迟没有等来回复，却等来一阵敲门声。 她犹豫了下，还是打开房门，一看来人——

是屈仅。

是系上围裙的屈仅。

他里面是一套挺括的西装衬衫，外面围了一个棕色的围裙，与普通围裙不大一致，更像是咖啡师会穿的款式。但围裙发挥的作用并不消减，经过劳动的洗礼，衬得平日里略显凶神恶煞的他——有些人夫。

人夫很快就转了身，撂下一句“一起吃饭”给她，大步离去。

屈仅邀请的语气很特别，让她觉得不像是邀请她去共同用餐，更像是邀请她去完成只有双人才能解决的任务。

桌子上已经摆上碗筷，还有四个菜。从菜相上来看，每道菜都做得有模有样。

她看出来的有一份虾，虾是煎的，格外焦黄，上面还撒了白芝麻。每只虾都整整齐齐地依次排列成一圈，小圈套大圈，有三圈。摆的比军训的学生还整齐。

另一份是小白菜，这份摆盘就相对来说比较简单。

剩下两份也是荤菜，贺知厘没吃，光凭肉眼，她看不出具体是什么。

她靠在餐桌边的八角椅背上，咳了一声，“在伯父伯母那儿，我们已经发展到哪一步了？”

屈仅缓缓从厨房走出来，手里端了一个盘子，“我还没提。”

贺知厘很理解，屈仅单身那么多年，在父母催婚后立马就找了一个对象，很难让人不怀疑是、敷衍了事。

贺知厘点点头，“万一，哪天伯父伯母突然袭击怎么办？”

屈仅把最后一个菜放到桌上，淡淡地说：“他们不会来的，你放心。”

这让贺知厘想到了她的母亲，成年后与父母的分割是必刷题。她的母亲至今还漂洋过海不归家呢。甚至连一张国外的美景，都小气地不舍得给她发。除了她自己每周给她拨一个电话，以及临走前吩咐她每日来一条报平安短信之外，杳无音讯。

母行千里儿担忧。

贺知厘收回思绪，这才看清屈仅上的最后一碗菜是什么。

——竟然是红烧茄子。

她问：“你不是对茄子过敏吗？”