广州塔的璀璨灯影渐渐被夜色揉碎，两人并肩走在江边步道上，相扣的指尖始终没有松开。

木可的手很小，指尖微凉，被文肖牢牢握在掌心，暖意从交握的地方一点点渗进四肢百骸。他依旧不太敢主动抬头看文肖，却敢悄悄用余光描摹身旁人的轮廓，看他线条利落的下颌，看他被晚风拂起的发丝，看他偶尔垂眸看向自己时，眼底盛着的温柔星光。

之前在观景台上的慌乱褪去大半，只剩下满心的安稳。原来被人放在心上，被人看穿小心思却不戳破，反而默默成全的感觉，是这样甜蜜又酸涩。他想起文肖那句“下课之后，不用总躲着我”，嘴角忍不住勾起一抹极浅的、自己都未曾察觉的笑意，连带着脚步都变得轻快了些许。

文肖似是察觉到他的情绪，握着他的手微微收紧，脚步放得更慢。沿江的路灯一盏接着一盏，将两人的影子时而拉长，时而叠在一起，江风卷着水汽拂过，带着夏夜独有的温润，吹散了白日里的燥热，也吹散了少年人心头积攒已久的局促。

“家住得远吗？”文肖率先打破沉默，声音低沉温和，混着江水流动的声响，格外好听。

木可轻轻摇头，声音细细的，带着未脱的软糯：“不远，走二十多分钟就到了。”

他说话的时候，脑袋依旧微微低着，耳尖却又悄悄泛红，身上还穿着文肖的校服外套，宽大的衣摆裹着他瘦小的身子，满是清冽的皂角香，那是属于文肖的味道，让他觉得无比安心。

一路上，两人有一搭没一搭地说着话，大多是文肖主动开口，问他课堂上没听懂的题目，问他喜欢吃的零食，问他平日里的喜好。木可从来没有跟人说过这么多心里话，哪怕话语简短，却也尽数说给了文肖听。他原本是个内敛到有些怯懦的人，在别人面前总是寡言少语，唯独在文肖面前，那些藏在心底的话，竟能自然而然地说出口。

走到小区楼下时，木可停下脚步，终于舍得抬头看向文肖。夜色里，文肖的眉眼格外清晰，温柔又认真，他看着这样的文肖，心里满是不舍，握着对方的手，迟迟不愿松开。

“我……我到了。”木可轻声说道，指尖微微蜷起

刚才在学校里匆匆收尾的下课，终究在这温柔的夜色里，有了最安心的延续。那些藏在书本缝隙里、课间对视里的喜欢，终于在放学后的晚风里，露出了小小的苗头，等着往后无数个下课时光，慢慢生长。

往后几天的校园日子，安静又平缓。

课堂依旧是一成不变的铃声、板书、翻书声，课间的喧闹照旧填满整条走廊。只是木可的心境，已经悄悄和从前不一样了。

从前每到课间，木可总下意识缩在后排座位，把头埋得低低的，不敢抬头，不敢往文肖的方向多看一眼。生怕眼底藏不住的心思被人看穿，也怕接住旁人打趣戏谑的目光。可自从那晚广州塔下独处谈心，听过那句温柔叮嘱之后，木可心里多了一份安稳，也多了一份小心翼翼的期待。

他依旧容易害羞，依旧不敢大大方方对视，却不再像从前那样刻意躲闪。偶尔抬眼，恰好撞上文肖望过来的目光，两人都会微微一顿，再各自若无其事移开视线，耳尖悄悄染上浅红，空气里漫开一层旁人察觉不到的微妙暖意。

文肖性子清冷自持，待人温和却始终和旁人保持距离，唯独对木可，多了一份旁人看不出的留心。上课会悄悄留意他有没有走神，课间会用余光盯着他会不会被人围堵，放学也会习惯性收拾好东西，默默等着和他顺路同行。

这样平静安稳的日子，像温水一样缓缓流淌。木可几乎快要以为，那些躲在阴暗角落里的恶意，再也不会找上门来了。

可现实从来不会顺着人的心意走。

周三下午第二节下课，是全校大课间，走廊里人潮涌动，喧闹声、追逐声、说笑声混在一起，吵得人耳膜发颤。大部分同学都跑出教室去操场活动，教室里只剩零星几个人。

木可趴在课桌上，精神恹恹的，脑袋昏沉发胀。前一晚睡得浅，心绪翻来覆去静不下来，索性趁着大课间教室里稍显安静，把脸埋在胳膊上闭目歇息。

没安静多久，身旁忽然落下几道带着压迫感的影子，脚步声刻意放得很重，带着毫不掩饰的挑衅。

木可身子瞬间僵住，心底猛地一沉。

不用抬头，他心里已经清楚来人是谁。

就是从前好几次堵他、言语嘲讽、动手推搡的那几个男生。他们向来看木可性子软、安静内向、不爱合群，也没什么朋友，便把无聊又廉价的恶意，一次次发泄在他身上。木可向来只会隐忍退让，能躲就躲，从不敢声张，不敢告诉老师家长，更不敢让文肖知晓。

他只想安安静静读书，安分守己待在自己的小角落，不招惹任何人，也不想被任何人过分关注。可越是沉默退让，越是隐忍不反抗，落在那些人眼里，就越发好欺负。

“哟，这不是班里最孤僻的那个吗？又在这儿装老实呢。”领头的男生吊儿郎当地靠在课桌边，语气满是戏谑讥讽，眼神肆无忌惮地打量着缩在座位上的木可。

木可死死抿紧嘴唇，仍旧把头埋在臂弯里，不愿抬头，只想装作听不见，盼着他们闹一会儿觉得无趣，便自行离开。

可有些人的恶意，从来都不会适可而止。

另一个人直接伸手，猛地推了一把木可的课桌，桌椅在地面划出刺耳的摩擦声。木可浑身一颤，不得不抬起头，眼底盛满慌乱与怯意。

“怎么不说话了？平时装得清高冷淡，现在怎么蔫了？”那人挑眉，伸手就扯住木可的校服袖口，“天天独来独往，装什么孤僻清高，真以为没人敢招惹你？”

木可下意识往后缩，想要躲开对方的触碰，声音细弱发颤：“别碰我……我没有惹你们。”

“你安安静静待着，本身就碍眼。”领头男生嗤笑一声，上前一步，抬手就重重推在木可肩头。

力道来得猝不及防，木可身形本就单薄瘦小，重心一下不稳，后背狠狠撞在身后坚硬的桌角上。后腰瞬间传来一阵钝痛，闷得他一口气险些喘不上来。

隐忍的酸涩瞬间冲上眼眶，他死死咬住下唇，硬生生憋住快要落下的眼泪，双手攥紧衣角，指节绷得泛白。心底的委屈与害怕搅在一起，乱糟糟堵得发慌。他不想争执，不想吵架，更不愿还手，只盼着他们快点走开。

可退让换来的从来不是收敛，而是变本加厉。

几人围着他站成一圈，话语刻薄难听，夹杂着肆无忌惮的推搡、拉扯，时不时抬手轻拍他的后脑勺，带着刻意的羞辱与戏谑。走廊人来人往，有人瞥见教室里的动静，也只是远远观望一眼，便事不关己地转身走开。没人愿意为了一个沉默寡言的同学，得罪这几个向来蛮横的人。

没有人愿意站出来帮他。

木可缩在课桌角落，任由那些恶意落在身上。皮肉的疼痛尚且能忍，心底的难堪与冰凉，却一点点浸透全身。他下意识朝教室门口望了一眼，心底不受控制冒出一个念头——要是文肖在这里就好了。

念头刚冒出来，又被他强行压了下去。

他不敢让文肖看见自己这般狼狈懦弱的模样，不愿让文肖为了自己和别人起冲突，更不想把自己灰暗不堪的一面，摊开在那个温柔待他的少年面前。他已经悄悄藏着心底那份不敢言说的心动，贪恋着广州塔下、放学路上的那份安稳暖意，又怎么能把自己的不堪，也一并拖进这份温柔里。

他只想自己忍着，自己扛着。

混乱的推搡间，不知是谁的手肘重重磕在木可侧腰，又有人故意伸脚绊了他一下。木可踉跄着险些摔倒，额头狠狠擦过桌沿，立刻泛起一片红肿，侧脸也被胳膊扫到，火辣辣地疼。

眼眶终于控制不住泛红，水汽氤氲了视线。他垂着头，肩膀微微发颤，始终不肯出声求饶，也不愿和他们争辩半句。

大概是闹得尽兴了，也怕值班老师巡查过来，那几人最后又嘲讽挖苦了几句，随意拍了拍衣服，嬉笑着慢悠悠离开。

只留木可一个人僵在原地，陷在突如其来的疼痛、难堪与落寞里。

大课间的喧闹依旧在走廊回荡，午后阳光透过窗户洒进教室，落在课桌椅上，落在空旷过道里，却偏偏照不进木可此刻沉到谷底的心。

他慢慢直起身，抬手轻轻碰了碰额头红肿的地方，又按了按发酸发闷的侧腰，每轻微动一下，都牵扯着隐隐钝痛。脸颊依旧火辣辣的，不用照镜子也能猜到，定然红了一片，还带着浅浅磕碰的痕迹。

他不敢抬头，怕教室里剩下的同学看出异样，只能默默坐回座位，把身子微微蜷起，尽量用刘海遮住额头，用衣领掩住侧脸，藏好所有狼狈的伤痕。

心口堵得发闷，委屈像潮水般一圈圈漫上来，鼻尖发酸，眼泪在眼眶里打转，却被他死死憋在眼底。他早已习惯隐忍，习惯把所有委屈都藏在心里，不倾诉，不哭诉，一个人默默熬过去就好。

只是今天不一样。

脑海里一遍遍回放着文肖温柔的眉眼、广州塔下轻声的叮嘱、夜里并肩牵手的暖意。越是想起那些温柔，此刻的委屈就越发翻涌不止，巨大的落差感压得他几乎喘不过气。

他忽然觉得很累。

不想强撑着上完接下来的课，不想待到放学，不想走出教室面对旁人探究的目光，更害怕下一个课间，那些人又折返回来继续招惹自己。

他只想找个地方躲起来，安安静静一个人待着。不用刻意伪装乖巧，不用隐忍害怕，不用提防突如其来的恶意。

下定决心请假之后，木可深吸一口气，勉强压下眼底湿意，抬手理了理凌乱的校服，把衣领往上拉高，遮住侧脸痕迹，又刻意捋了捋额前碎发，盖住额头红肿。

他慢慢收拾好桌上的书本，动作轻缓拖沓，浑身透着无力。每动一下，身上磕碰的地方都隐隐作痛。收拾好书包，他低头攥紧书包背带，一步步缓慢走出教室，往班主任办公室走去。

脚步很慢，身形轻飘飘的，脊背微微佝偻，整个人透着掩不住的虚弱与落寞。一路上遇上往来的同学，他都刻意垂着头，不敢与人对视，生怕别人看出他脸上的异样，看穿他眼底藏不住的脆弱。

走到班主任办公室门口，他停下脚步，在门外静静站了许久，慢慢平复呼吸，压下喉咙口的哽咽，才轻轻抬手敲了敲门。

“进来。”

办公室里传来班主任温和沉稳的声音。

木可攥紧书包带，推门走进去，始终垂着脑袋，视线落在地面瓷砖上，不敢抬头看人。

班主任正低头整理教案，见他进来，抬眸望过来，语气平和：“怎么了木可？大课间不在座位休息，来办公室有事吗？”

木可喉结轻轻动了动，声音比平日还要沙哑微弱，带着一丝掩不住的虚弱：“老师，我有点不舒服，头很晕，身上也难受，想请半天假，回家休息。”

他刻意把语气放得平淡，只当作普通的身体不适，半句不提被人欺负、被推搡磕碰受伤的事。

班主任放下手里的笔，认真看向他，目光在他身上停留许久。能明显看出他脸色发白，精神萎靡不振，整个人蔫蔫的，连站姿都透着无力。隐约能看见他刘海遮不住的额头泛红，脸颊神色也透着不正常的憔悴。

“怎么突然不舒服？是早饭没吃好，还是着凉了？”班主任柔声问道，目光里带着关切。

木可心头一紧，生怕老师看出破绽，指尖微微收紧，小声含糊作答：“我不知道……就是忽然头晕，浑身没力气，想回家躺一会儿。”

他不敢说实话。性格内向怯懦的他，害怕把被欺凌的事说出口后，会引来更多报复，会被那几个人记恨针对，会被贴上惹事的标签，也害怕老师深究追问，闹到年级和家长那里，让所有人都用异样眼光打量自己。

更怕这件事传到文肖耳朵里。

他宁愿自己默默扛下所有，宁愿撒谎请假，也不愿掀开这层难堪的伤疤。

班主任看着他躲闪的眼神、始终低垂的眉眼，心里早已隐约猜到几分。木可平日安静乖巧，沉默寡言，从不惹是非，也极少主动请假。此刻这般模样，绝不是单纯的身体不适。只是看着他刻意不愿多说的样子，也不愿强行逼问，怕伤到孩子敏感的自尊心。

班主任轻轻叹了口气，拿出假条和笔：“那我给你批假。回家好好休息，要是不见好转，就让家长带去看看医生，别硬撑。记住，在学校要是遇上难处、受了委屈，不用自己憋着，随时可以来找我说。”

话语温和，带着体谅与隐晦的提点。

木可心头一酸，险些控制不住红了眼眶，只能用力咬住下唇，轻轻点头，小声应道：“谢谢老师。”

接过签好的假条，他微微鞠了一躬，依旧低着头，转身快步走出办公室。

关上办公室门的那一刻，紧绷的情绪才稍稍松懈，肩膀微微垮下来，浑身力气像是被瞬间抽空。额头的红肿、腰侧的钝痛一同涌上心头，委屈也再次翻涌上来。

他捏着假条，沿着走廊僻静一侧，刻意避开人群，慢慢往学校侧门走。不敢走正门，怕遇上熟人，怕撞见那几个欺负他的人，更怕迎面碰上文肖。

他现在，完全没有勇气和文肖碰面。

狼狈、脆弱、满身细碎伤痕，心底压着灰暗的委屈，他舍不得把这样不堪的自己，暴露在那个温柔待他的少年眼前。

另一边。

大课间快要结束时，文肖从操场缓步走回教室。目光习惯性先扫向木可的座位，那里却空空荡荡，桌椅摆放整齐，不见人影。

起初他只以为木可去了洗手间，或是下楼散步，并未多想。可直到上课预备铃响起，教室里的同学纷纷落座，身旁的座位依旧空着，始终不见木可回来。

文肖握着笔的指尖微微一顿，心底莫名升起一股不安。

他太了解木可的性子，向来安分守时，从不缺课，也不会无故离开座位。就算身子不舒服，也只会安安静静趴在桌上歇息，绝不会凭空消失。

一种不好的预感，慢慢缠绕上心头。

他微微皱眉，转头问向前排同学：“刚才大课间，你看见木可去哪里了吗？”

前排同学回想了片刻，随口答道：“没太留意，就记得大课间有几个人围在他座位旁边吵吵闹闹，之后就没见过他了，不知道去哪了。”

短短几句话，像一根细针，轻轻刺进文肖心底。

平日里那些被他留意到的细碎细节，瞬间串联在一起——木可身上偶尔莫名出现的浅浅磕碰、时常低落沉默的情绪、总下意识缩在角落躲避人群、见到特定几个人时眼底藏不住的忌惮与躲闪。

文肖的脸色一点点沉下来，眼底的清冷里，多了几分不易察觉的阴霾与愠色。

他安静坐在座位上，目光落在身旁空荡的座位上，心底的不安越放越大。他已然猜到大半缘由，只是不愿往最坏的地方去想。

他清楚，木可绝不会无故缺席、无故请假。

一定是受了委屈，受了欺负，才会选择悄悄请假躲开，一个人藏起来默默承受。

文肖指尖轻轻摩挲着桌面，眼神沉敛安静，心底却已经暗暗打定主意。等下课，他一定要联系上木可，问清到底发生了什么。

他再也不会放任这个人独自隐忍，独自躲在暗处承受旁人无端的恶意。

那晚广州塔下许下的温柔心意，从来都不只是随口一句安慰。他放在心上的人，绝不会任由对方一次次受委屈、独自狼狈逃离。

而此刻走出学校侧门的木可，沿着街边安静的人行道慢慢往前走，单薄的身影被午后阳光拉得孤寂又修长。身上的痛感隐隐不散，心底的委屈沉沉压着。他拿出手机，指尖微微发颤，犹豫了许久，点开和文肖的聊天框。

他不敢说自己被人欺负推搡受伤，不敢袒露此刻的狼狈无助，只能小心翼翼敲下一行字，发送出去。

【我身体有点不舒服，跟老师请假回家了，今天不用等我放学了。】

消息发送出去，他立刻按灭屏幕，把手机揣回口袋，低着头一步步往前走。

不敢看回复，不敢猜想文肖会是什么反应，只是一味逃避。只想早点回到家，关上门，把校园里所有的喧闹、恶意与难堪，全都隔绝在外。

少年的心事，一半是隐秘悸动的欢喜，一半是无人知晓、独自隐忍的灰暗。

平静的日常被突如其来的恶意打碎，而这份藏得再好的委屈与伤痕，终究没办法永远瞒着那个早已把他放在心上的人。