初中教室的窗户总是敞开的，窗外的梧桐树长得茂密，蝉鸣从春末一直叫到深秋。舒婉坐在第三排靠窗的位置，陆京川在她斜后方，隔着一条过道。上课的时候，她总忍不住用余光瞥他，看他低头做题时紧绷的下颌线，看他被老师点名回答问题时，站起来的动作干净利落。

他们真正熟起来是因为一次数学测验。舒婉的数学烂得一塌糊涂，卷子发下来，红色的叉叉像爬满纸页的蚂蚁。陆京川考了全班第一，老师让他给大家讲题，他走到讲台上，拿起粉笔，先看向舒婉的方向，停顿了两秒才开始讲。

下课后，舒婉攥着卷子犹豫了半天，还是走到他座位旁：“陆京川，这道题……你能再讲一遍吗？”

他抬头，眼里带着点笑意：“哪道？”

“最后一道大题。”

他接过卷子，指尖在题目上划了划，讲得很仔细，连她没问出口的步骤都一并说了。末了，他把卷子还给她，又从笔袋里拿出一支黑色水笔：“以后不会的可以问我。”

那支笔舒婉一直用到墨水耗尽，笔杆上的漆掉了一块，她还是舍不得扔。后来她才知道，那是陆京川爸爸从国外带回来的钢笔，他自己都没舍得用。

初二那年夏天，学校组织运动会。舒婉报了800米，站在起跑线上时，腿肚子直打颤。陆京川是1500米的选手，热身的时候路过她身边，扔给她一瓶冰镇矿泉水：“别紧张，跟着大部队跑就行。”

发令枪响，舒婉跟着人群冲出去，跑了一半就喘不上气，脚步越来越慢。就在她快要放弃的时候，听见跑道外有人喊她的名字。她转头，看见陆京川站在观众席最前面，朝她挥手：“舒婉，加油！”

不知道是哪来的力气，她攥紧拳头，又加快了脚步。冲过终点线的那一刻，她差点摔倒，有人扶住了她的胳膊。是陆京川，他刚跑完1500米，额头上全是汗，却先帮她擦了擦脸颊的汗水：“跑得不错。”

那天的风很温柔，吹得梧桐树叶沙沙响，舒婉的心跳得飞快，她不敢看陆京川的眼睛，只能低头盯着他校服上的汗渍，小声说：“谢谢。”

运动会结束后，陆京川送舒婉回家。他们走在人行道上，影子被路灯拉得很长。路过一家小卖部时，陆京川进去买了两支雪糕，递给她一支草莓味的：“我记得你喜欢吃这个。”

舒婉愣住了，她从来没说过自己喜欢草莓味的雪糕，他怎么知道？

“上次你同桌买雪糕，你盯着草莓味的看了好久。”陆京川咬了一口自己的巧克力雪糕，语气很自然，好像这只是一件微不足道的小事。

舒婉咬着雪糕，甜丝丝的味道在嘴里化开，心里却比雪糕还要甜。她偷偷看了一眼陆京川的侧脸，月光落在他脸上，柔和了他平日里凌厉的线条。那时候她觉得，或许这就是喜欢吧，是藏在细节里的在意，是不经意间的记挂。

初三的日子变得忙碌起来，黑板上的倒计时一天天减少，卷子堆得像小山。舒婉的数学在陆京川的帮助下有了起色，可她还是担心考不上重点高中，担心以后不能和陆京川在一个学校。

有天晚上，自习课结束后，陆京川陪舒婉走回家。路上，他突然说：“舒婉，我们考同一所高中吧。”

舒婉的心跳漏了一拍，她抬起头，看见陆京川眼里映着路灯的光，很亮。“好。”她用力点头，好像找到了定心丸，之前的焦虑一下子少了很多。

中考那天，天气很热。陆京川在考场门口递给舒婉一瓶水，又从口袋里拿出一颗糖：“吃颗糖，别紧张。”

舒婉接过糖，剥开糖纸放进嘴里，是橘子味的，很甜。她看着陆京川，想说点什么，却又不知道该说什么，最后只说了句：“你也加油。”

中考结束后的那个夏天，舒婉每天都在等成绩。陆京川偶尔会约她出去，他们一起去图书馆看书，一起去河边散步，一起去吃雪糕。舒婉觉得，那是她人生中最快乐的一个夏天，没有作业的压力，没有考试的焦虑，只有和陆京川在一起的轻松和惬意。

成绩出来那天，舒婉考上了重点高中，陆京川也考上了，而且是全校第一。舒婉拿着成绩单，跑到陆京川家楼下，给他打电话：“陆京川，我们考上了！”

电话那头传来陆京川的笑声：“我知道，我刚查完成绩。”

“太好了！”舒婉笑得眼泪都快出来了，她觉得，只要能和陆京川在一个学校，未来的日子一定很美好。