# 第四十五章人间
自在山的春天，该开的花都开了。野花坡上的野菊花铺了一地金黄，天机树发出了新芽，嫩绿色的、嫩金色的，在阳光下闪着光。菜地里没有人种菜了，但菜还在——萝卜自己长出来了，白菜自己包心了，西红柿自己红了。没有人浇水，没有人施肥，没有人松土，没有人除虫，但它们长得比有人管的时候还好。因为自在山的土肥，自在山的水甜，自在山的阳光刚刚好。不需要人管，自己就能活。
沈闲躺在竹椅上，看着菜地里那片自生自灭的蔬菜，心里想——自在山不需要人了。人走了，自在山还在。菜没人种，自己长；鸡没人喂，自己找食；猫没人管，自己捉老鼠。自在山有自己的活法。
赤焰的玉简又砸在了沈闲肚子上。她拿起来看——“沈姑娘，仙界也有春天了。紫府的桃花开了，瑶台的杏花开了，昆仑的梨花开了。很好看，但没有自在山的野菊花好看。自在山的野菊花是金色的，一开一大片。仙界的花是各种颜色的，但一朵一朵的，孤零零的。自在山的花是群开的，仙界的花是独开的。群开的热闹，独开的寂寞。”沈闲看完信，把玉简收在怀里。
她站起来走到光门前。光门还是那个光门，淡金色的，在阳光下闪闪发亮。她已经很久没有穿过光门了，不是不想穿，是不需要穿了。该看的人都看过了，该做的事都做完了。光门那边是故乡，这边也是故乡。两个故乡，一颗心。
她想起母亲。母亲已经不在了，但她走的时候很安详，没有痛苦，没有遗憾。她知道沈闲在自在山过得很好，她说“自在山好，你就好”。沈闲点头，“我好，您放心”。母亲走了之后，沈闲再也没有回过那边。不是不想回，是回了也没人了。房子空了，街道变了，认识的人都走了。那边已经不是她的故乡了，自在山才是。
沈闲在自在山又住了很多年。不记得多少年了，自在山的日子不记年。她只记得天机树长高了多少，野菊花开了多少次，自在星亮了多少。天机树从比槐树高长到了比山高，从比山高长到了比云高。它的树冠伸入云层，看不到顶。野花坡上的野菊花开了谢、谢了开，一年又一年。自在星越来越亮，从比月亮亮长到了比太阳亮。白天也能看到它，在天空中闪烁着，像一个不睡觉的孩子。
沈闲的身体没有老，但她的心已经老得不能再老了。她看过太多生离死别——药老走的时候她哭了，陈不争走的时候她哭了，老血走的时候她哭了，古蛮走的时候她哭了，林自在走的时候她哭了，苏浅月走的时候她哭了，云逸尘走的时候她也哭了。自在山的人一个一个地走，她一个一个地送。送走了所有人，最后只剩她自己。
但她不后悔，因为她好好对每一个人了。他们在的时候好好陪他们了，他们走的时候好好送他们了。不遗憾，只是有点寂寞。偌大的自在山，只剩她一个人。还有天机树，还有野菊花，还有猫——橘猫不知道多少代孙子趴在她腿上，压得腿都麻了。她低头看着这只猫，橘色的、圆滚滚的、脸上永远是一副“随便吧”的表情。和第一只土豆一模一样。她摸了摸它的头，叫了一声“土豆不知道多少世”。猫不理她，继续睡。
沈闲笑着想——自在山还有人，还有猫，还有树，还有花，还有星星。够了。
赤焰的玉简还在每个月准时砸在她肚子上。他已经很老了——仙人不老，但他老了，心老了。他在信里写:“沈姑娘，我老了。不想煮粥了，不想泡茶了，不想种菜了，不想养鸡了，不想看云了，不想写日记了。只想躺着。和你一样。小桃在照顾我。她很乖，每天给我煮粥、泡茶、念信。她念你的信，我听着。你写的每一个字，我都听着。你写得很少，但每一个字都重。”
沈闲给他回信。“赤焰，躺着好。躺着舒服。我躺了一辈子，没躺够。你刚开始躺，慢慢躺。不急。自在山等你回来。回不来也没关系。心在就行。”
自在山最后一个人，也走了。
但自在山还在。因为根在——天机树的根扎得很深，野菊花的根扎得很深，沈闲的根也扎得很深。根扎得深就不会倒，不会死。人走了，根还在；根在，自在山就在。
沈闲在竹椅上躺着，看着天空中的自在星。很亮，比太阳还亮。白天也能看到它。它照亮了自在山的每一个角落——槐树、竹椅、石桌、茶杯、菜地、天机树、野花坡、墓碑。沈闲伸出手，接住自在星的光。光落在掌心，暖暖的。
“苏浅月，自在星还在烧。很亮。你看到了吗？”
……………………………………………………………………………………………………………………
星星闪烁了一下。
沈闲笑了。她把葡萄放进嘴里——甜的，和在自在山吃的第一颗葡萄一样甜。葡萄没变，变的是人。人老了，葡萄还是那个味。甜，永远甜。
夕阳西下，晚霞满天。金色、粉色、紫色、红色交织在一起。天机树的叶子沙沙作响。野花坡上的野菊花在风中轻轻摇动。灶房的灯亮了——没有人煮粥，但灯亮着。林自在留的规矩，灶房的灯不能灭。灭了，就找不到家了。
沈闲闭上眼睛。丹田里，意识体沈闲坐在亭子里，石椅上坐着那些人。药老、陈不争、老血、古蛮、林自在、苏浅月、云逸尘，还有桃花姬，还有那些她认识和不认识的人。石椅已经很多了，从几十把到上百把。每一把石椅上都刻着一个名字，每一把石椅上都有一个人。他们喝着茶，看着丹田星空。
意识体沈闲端着茶杯看着他们——“自在山还好吗？”药老问。沈闲说好。“云很好看。”陈不争问粥呢。林自在替他答了，粥也好喝。老血问葡萄甜不甜，沈闲点头——甜。古蛮问院子干净吗，沈闲说干净。苏浅月问星星亮吗，沈闲说很亮，自在星比太阳还亮。云逸尘问鸡好吗，沈闲说鸡很好。桃花姬叫了一声“咕”。
意识体沈闲笑了。“自在山都好。你们放心。”
沈闲从竹椅上站起来走到灶房，灯亮着。她盛了一碗粥，林自在煮的，一直温着。她端到槐树下，在石桌旁坐下来，陈不争的位置。她喝了一口粥——红薯粥，甜的。她放下碗看着天空，星星一颗一颗地亮起来。自在星最亮，比所有的星星都亮。它照亮了自在山，照亮了她的脸。她的脸在星光中很安详，没有皱纹，没有白发，没有老人斑。她的身体不会老，但她的心已经老得不能再老了。老到什么都看透了，什么都放下了，什么都不在乎了。除了自在山，除了这些人，除了这碗粥、这串葡萄、这片云、这颗星星。
自在山的夜，很静。没有人说话，没有人走路，没有鸡叫，没有猫叫。只有风声、竹叶声、天机树的沙沙声。自在山睡了。
…………………………………………………………………………
沈闲也睡了。她在竹椅上睡着了，橘猫趴在她腿上压得腿麻。她没有醒。
她做了一个梦——梦到药老在炼丹，陈不争在煮粥，老血在削土豆，古蛮在扫地，林自在在种菜，苏浅月在观景台看星星，云逸尘在鸡舍里写日记，桃花姬蹲在他脚边。梦到他们都在，谁都没有走。
沈闲在梦里笑了。“你们都在。真好。”
药老抬头看她。“我们一直都在。在你心里。”
梦醒了。沈闲睁开眼，天亮了。自在山的清晨，淡蓝色的天空，有几朵云飘过。云很白，很轻。灶房的灯还亮着，粥还温着。
沈闲从竹椅上起来，走到灶房盛了一碗粥，端到槐树下，在石桌旁坐下来。她喝了一口粥，甜的。“林师兄，粥还是那个味儿。红薯粥，甜的。你煮的，我喝的。一辈子了。”她笑了。
自在山的日子还在继续。一个人，一只猫，一棵树，一片花，一颗星星。够了。
第四十六章光阴
自在山的日子慢得像静止。沈闲已经分不清今天和明天的区别了，每一天都差不多——早上被猫踩醒，喝粥，吃葡萄，看云，中午打个盹，下午继续躺着，傍晚看晚霞，晚上看星星，然后睡觉。但她不觉得无聊，因为每一天的云都不一样，每一颗葡萄的甜度都不一样，每一缕风的温度都不一样。自在山从来没有重复过。
云逸尘走后，鸡舍里的鸡没人管了，但它们自己活得很好。每天早上，鸡们自己从鸡舍里出来，在菜地里找虫吃，傍晚自己回去，天黑了就睡觉。没有人喂，没有人换水，没有人捡蛋，没有人写日记，但它们不在乎。鸡不需要人管，鸡自己会活。沈闲有时候会去鸡舍看看，鸡蛋堆了一地，没人捡。她蹲下来捡起一颗，温温的，刚下的。她把鸡蛋放在灶房里，林自在的灶房，陈不争的灶房。灶房已经很久没生火了，但鸡蛋放在那里，不会坏。因为自在山的灵气浓，食物不会腐烂。
沈闲想，自在山不需要人了。人走了，一切照常。
赤焰的玉简还在每月准时砸在她肚子上。他已经很老了，信越来越短，字越来越歪。这个月的信只有一行字——“沈姑娘，我还在。你好吗？”沈闲给他回信——“我还在。自在山很好。你好吗？”她把玉简抛向天空，玉简化作一道光消失在云层中。
赤焰收到信是三个月后。他躺在粥铺的床上，小桃在旁边照顾他。他已经不能动了，但他的眼睛还能看。小桃把玉简放在他手里，他把神识探入，看到了沈闲的字——“我还在。自在山很好。你好吗？”他笑了。“我很好。自在山好，我就好。”他把玉简攥在手里，闭上了眼睛。小桃叫他，他没有应。他走了，走得很安详。
赤焰的信从此再也没有来过。沈闲等了一个月，两个月，三个月。没有玉简砸在她肚子上。她知道赤焰走了，她也知道他走得很安详，没有痛苦，没有挣扎。他在自在山活了很多年，在仙界也活了很多年。够了。
沈闲在丹田的亭子里添了一把石椅，刻着“赤焰”两个字。石椅上放了一碗粥，灵力凝聚的，红薯粥，甜的。粥不会凉，灵力不会凉。赤焰的粥，永远热的。
自在山最后一个人，也走了。沈闲成了自在山唯一的人。但她不孤独，因为自在山有猫——橘猫不知道多少代孙子趴在她腿上，压得腿都麻了。她低头看着这只猫，橘色的、圆滚滚的、脸上永远是一副“随便吧”的表情。她不知道这是第几代了，但她给它起名叫“土豆”，和第一只一样。土豆不会说话，但沈闲觉得它什么都懂。它趴在她腿上，打着呼噜，像是在说——“我在。你也在。就够了。”
天机树已经高到看不见顶了。它的树冠伸入云层，枝干粗如房屋，树皮上的沟壑深如峡谷。没有人知道它有多高了，也许已经长到了天上，也许已经长到了仙界，也许已经长到了天道之外。天机林里的树也长成了参天大树，一棵一棵的，密密匝匝的，像一片绿色的海。风吹过，叶子沙沙作响，声音很大，像千军万马。但沈闲不觉得吵，她觉得这是自在山在唱歌。唱给那些走的人听。
野花坡上的野菊花已经长满了整片山坡。金黄色的，一望无际的，像一片金色的海。苏浅月最喜欢的花，她看到了吗？沈闲不知道。但她宁愿相信她看到了——她在天上，是星星，看得很远。
这天傍晚，沈闲在竹椅上看晚霞的时候，光门亮了。不是淡金色，是亮金色。有人在穿越光门。沈闲从竹椅上坐起来，走到光门前。一个人影从光门中走出来。白衣如雪，白发如银，面容清瘦，眼神深邃。昆仑之主。
她看着沈闲。“你还在。”
沈闲点头。“你也是。”
昆仑之主走到槐树下，在石桌旁坐下来。沈闲给她倒了一杯茶，野菊花茶，淡黄色的，透明的。昆仑之主喝了一口，甜的。“自在山的茶，还是那个味儿。”她看着沈闲，“你老了。”
沈闲摇头。“身体没老，心老了。”
昆仑之主沉默了片刻，问沈闲一个人不孤独吗。沈闲想了想。“不孤独。有猫，有树，有花，有星星。够了。”昆仑之主说自在山需要人。沈闲问她为什么。昆仑之主说因为自在山是活的。“活的就需要人。没有人，自在山就死了。”沈闲说菜没人种自己长，鸡没人喂自己活。“自在山不需要人。”昆仑之主摇头。“自在山需要你。你是自在山的魂。你走了，魂就没了。”沈闲沉默了很久，“我不走。我在这里。一直。”
昆仑之主从袖子里掏出一个玉盒放在石桌上，打开，里面是一颗丹药。通体莹白，温润如玉，散发着淡淡的光晕。“这是长生丹。吃了，与天地同寿。身体不会老，心也不会老。”沈闲看着那颗丹药，问长生丹能让人回来吗。昆仑之主摇头。“不能。死了就是死了，回不来了。”沈闲说那我不吃。“他们都不在了，我活着也没意思。”昆仑之主说你可以活很久，替他们活。“替药老看云，替陈不争煮粥，替老血削土豆，替古蛮扫地，替林自在种菜，替苏浅月看星星，替云逸尘养鸡，替赤焰煮粥。他们不在了，但你可以替他们活。”
沈闲沉默了很久，拿起那颗丹药放进嘴里。甜的，不是葡萄的甜，是生命的甜。她咽下去，感觉一股暖流从喉咙流到胃里，从胃里流遍全身。她的心不老了，不是变年轻了，是不老了。时间在她心上停止了，和她的身体一样。
昆仑之主站起来。“我走了。自在山交给你了。”
沈闲送她到光门前。昆仑之主走进光门，回头看了沈闲一眼。“好好活着。”沈闲点头。“你也是。”
光门恢复了淡金色。沈闲走回槐树下，在竹椅上躺下来。昆仑之主走了，自在山又剩她一个人。但她不孤独，因为自在山有猫，有树，有花，有星星，有那些人的记忆。她替他们活。替药老看云，替陈不争煮粥，替老血削土豆，替古蛮扫地，替林自在种菜，替苏浅月看星星，替云逸尘养鸡，替赤焰煮粥。她一个人活成了一群人，她一个人的心装下了所有人的心。
沈闲在自在山又住了很多年。不记得多少年了，自在山的日子不记年。她只记得天机树又长高了多少，野菊花又开了多少次，自在星又亮了多少。天机树已经长到了云层之上，看不到顶。野花坡上的野菊花已经长满了整座山，从山脚到山顶，金黄色的，一望无际。自在星亮得白天也能看到，它照亮了自在山的每一个角落。
沈闲每天替他们做一件事。今天替药老看云，明天替陈不争煮粥，后天替老血削土豆。周而复始，年复一年。她不觉得累，因为这是她活着的意义。他们不在了，但他们的心在她心里。她替他们活，他们就在。
