消毒水的味道象征着某种文明的意识，只有等人命珍贵到一定地步，这种味道才会飘散在空气中，不像战乱时，即使是最干净的将军的帐篷，也有无可避免的杂物和脏污。

马路上人流涌动，即使在医院门前的公交站前，等待的人面上似乎也不带多少绝望。

或许只是他的一厢情愿。

席衡刷卡上车，坐在公交车后排，对着不远处渐渐远离的医院深吸气。

休克抢救手术成功后，席衡华丽躺下，从睡眠不足的加班狗变成一天可以睡24个小时的植物人，又幸运地在公司打算解除劳动关系前醒来，成功拿到工伤赔付和解雇补偿，还清了身上的贷款。

从结果来看，全款车房，有一定量的存款，上无父母供养，下无家庭负担，席衡变成了一个财务自由的单身汉。

年轻时立下的目标达成，席衡并不感到轻松，反而不知为何心头压着重担一般，又像是丢了一堆金子似的。

可惜复检完的席衡依旧闷闷不乐，任谁脑子里时不时跳出一些记忆片段都不会感到轻松，特别是这些记忆还明显不是现代的。

去脑神经科看过后，席衡被介绍去心理科接受疏导——医生不认为这是某种精神疾病，判断是休克后的心理后遗症。

总之，席衡这段时间除了跑医院复检，便是接受心理疏导，这次已经是最后一次了。

楼下跳广场舞的陈阿姨见不得年轻人无所事事，给席衡介绍了几份工作无果后，决定给席衡介绍对象。

席衡不知为何，想着三十而立，是该成家立业了。

却只去了几次便开始百般推脱，没再去了。

茫茫然去，空落落回。

席衡稍稍有些头疼，微微昂头，下意识转动手机。

出于安全考虑，席衡这几个月都没有自己开车，而是把车租出去。

前几次陈阿姨介绍的对象往往在听闻他乘坐公共交通而态度微变，可以理解，毕竟席衡现在身上的标签是将近三十岁的无业男子，除了有车有房、长相俊朗外，其他都是减分项。

回去后，陈阿姨唉声叹气地问他想要怎样的对象。

席衡脑海一闪而过某个身影。脱口而出：“长得高的。”

陈阿姨打着毛衣，若有所思。

公交上，席衡打开通信界面，再次确认陈阿姨发来的相亲地址，在最近大火的复古网红店闻柳居。

即使在人生计划中，三十岁成家是早已确定的一项，此时的席衡却没有成家的急切感。

这一次，大概也是最后一次了。

席衡下意识重复‘闻柳居’三字，公交转弯，驶入一条开满鲜红木棉花的大道，一朵庄重壮硕的木棉花恰好敲击窗户的缝隙，像是要进来。

一只瘦长苍白的手抬起，啪——，穿着红裙子的英雄花破开无形的隔阂，落在了席衡的手上。

席衡缓缓转动花朵，莫名心生欢喜。

回家后，席衡把它别在湛蓝西装外套胸前的口袋，用银白金桂花胸针固定住，换上淡蓝色衬衫，和白色西装长裤。

觉得哪里都合适，想到对方的名字——夏文柳，下意识笑出来。

镜子照出一道修长风流的身影，席衡微微皱眉，脱离植物人状态后，不知为何，他像是逆生长那样，越来越像二十岁的自己，到了一种参加面试被误会没有上过班的程度。

席衡看向镜子，面对这张熟悉又陌生的脸，虽然影响生活，却不觉得怪异恐慌。

拿起香水点喷在脖颈处，一股交织着松墨香和温和铁锈味的味道弥漫开来，“军行帖”——由新兴潮牌willow旗下香水支线特别研发的中性风香水系列的主打香。

这个名字是他向某位相亲对象问来的，原本兴趣缺缺的相亲对象在被问到香水后递来一个赞赏的目光，他们围绕着香水以及willow聊了一顿饭，结账后对面这位簪着玉钗的旗袍女士还答应他用员工优惠帮他买一套。

回来后梦中再次听到一个女子唤他：席大郎、席郎……起来喝药啦。

一瞬间被惊醒，席衡摸着额头的冷汗，呵笑一声。

对自己说：你没问题吧？

就像现在，对面身着红衣的女子唤他席郎，他也很想说：“你没问题吧？”

诡异的，他脱口而出的，却是：“你看上去很不安。”

话说出口，双方脸上都泛出震惊。

对面的女子、席衡今天的相亲对象、夏文柳随即勾起似是怀念的笑容，感慨：“你和我梦中一般。”

席衡看着夏文柳，悄然咬牙。

“我梦见你好多年了，席大郎。”夏文柳和席衡对视，轻声喟叹。

席衡错开视线，用力抓头，把发型揉得乱糟糟，胸膛起伏，欲言又止。

夏文柳温柔看着他，注意到他眼底的红，唇角的笑意隐去，垂眸看向自己的指尖，抿唇苦笑。

席衡张嘴说：“我、我……。”一口气梗着喉咙无法说出，他泄气般垂手拿起面前温热的绿茶，抬头打算灌下。

夏文柳看到空气中的白烟拧眉，伸手握住杯身，两股作用于茶杯的力拉扯，动荡之下茶水倾泻到两人的手上。

嘶——

关键时候热茶都被浇到夏文柳盖在席衡的手上，变红的是夏文柳的手，惊呼出声的是席衡。

夏文柳抬眼望向侍应生：“去拿冰块和毛巾。”

一旁的侍应生留意到这里的情况，听从夏文柳的吩咐匆匆离开。

席衡皱眉，看着原本修长细腻的手背如今泛起刺目的红，托着对方手腕的手一转，低声道：“冒犯。”

握着手腕就把人带到卫生间门口的化妆区进行冲洗。

流水柔软地带去淡红伤处的炽热，夏文柳侧头，捕捉到镜子反射出的探究眼光。

莞尔，低声问：“你对我怎么看。”

席衡手指不自觉握紧她的手腕，很快恢复原有力度，平静道：“嗯？什么意思。”

“相亲对象，”夏文柳；“想看看我的银行卡余额吗？”

席衡眉头蹙起，神色变冷，笑：“看来是喜欢砸钱的千金小姐。”

夏文柳捕捉到这种变化，笑意加深：“或者是喜欢砸万金给小郎君的小姐。”

席衡身形倏忽凝滞。

夏文柳缓缓抬起完好的手，伸到席衡颈侧，悬停。

席衡眼睑颤动，脸颊的肌肉不住地抽动，上齿咬住下唇，却没表现出阻止的意思。

夏文柳轻轻将指尖搭在他动脉上，感受手下蓬勃流过的血液，低头呼出一口气。

流水依旧哗哗流动，席衡轻笑了一声，笑容中似乎有几分无奈。

“我是你的猎物吗？”

夏文柳同样轻笑一声，轻轻摇头，耳旁锋利的银坠碰撞发出刀刃碰撞般的声响：“你以为你不是吗？”

席衡诧异，抬眼看向夏文柳，对上对方一副势在必得的眸子 。

窗外湛蓝的百米高空之上，伯劳叼着一支荆棘花回巢了。