校庆汇演带来的内心震动，如同投入湖面的石子，涟漪久久未散。那种被独一无二地“看见”的感觉，像一颗温暖的种子，在林晚荒芜的心田里悄悄扎根。她开始允许自己更多地停留在唐恬的目光里，开始习惯放学路上那只自然伸过来、握住她的手，甚至开始在某些安静的夜晚，主动分享一两个无关痛痒的课堂趣事。

一切似乎都在向着温暖的方向悄然滑行。

然而，长期积压的疲惫、营养不良以及深植于心底的精神压力，像潜伏的暗礁，总是在人稍不留意时，显露狰狞。

深秋的雨断断续续下了一整周，天气骤然转凉。一场突如其来的寒流席卷了城市。班上感冒的同学多了起来，咳嗽声和擤鼻涕声此起彼伏。

林晚知道自己状态不好。连续几个晚上，她都被光怪陆离的梦境纠缠——有时是父母离开时决绝的背影，有时是债主狰狞的面孔拍打着老房子的门板，有时是学校里那些窃窃私语和恶意涂鸦……醒来时，总是浑身冷汗，心跳如鼓。白天则感到持续的倦怠，头重脚轻，喉咙也隐隐作痛。

但她习惯了忍耐。习惯了将身体的不适与内心的痛苦一样，紧紧压抑，不露分毫。她照常上学，照常在咖啡店做完工，照常埋首于似乎永远也做不完的习题里。只是脸色一天比一天苍白，眼下泛着淡淡的青黑。

唐恬敏锐地察觉到了她的异样。

“你脸色不太好，”课间时，她伸手探了探林晚的额头，眉头微蹙，“是不是有点低烧？”

林晚下意识地偏头躲开，声音有些沙哑：“没事，可能没睡好。”

唐恬看着她，眼神里充满了不赞同，但没有勉强，只是默默地将自己保温杯里的热水倒了一半给她：“多喝点热水。晚上早点休息，别熬夜了。”

林晚接过杯子，温热的触感透过杯壁传来，她低低地“嗯”了一声，心里却泛起一丝苦涩。她何尝不想休息？但悬在头顶的债务、不容松懈的学业，以及那份深植于骨髓的、不敢停下脚步的恐惧，都像鞭子一样抽打着她，让她无法喘息。

脆弱是一种奢侈品，她消费不起。

转折发生在一个周五的深夜。

林晚在咖啡店忙到打烊，拖着疲惫不堪的身体回到公寓时，已经是晚上十点多。外面的雨又下了起来，冰冷的秋雨裹挟着寒风，她虽然打了伞，但裤脚和肩膀还是被打湿了不少。

公寓里灯火通明，唐恬正坐在沙发上一边看书一边等她，桌上还放着给她留的、用保温盒装好的晚餐。

“回来了？快擦擦，饭菜还是热的。”唐恬放下书，起身迎上来。

林晚想回应一句，却感觉喉咙干痛得厉害，发出的声音嘶哑难辨。一阵强烈的眩晕感猛地袭来，她晃了一下，赶紧扶住了门框。

“林晚！”唐恬脸色一变，快步上前扶住她，手再次贴上她的额头。这一次，触手是一片滚烫！

“你在发烧！”唐恬的声音带着不容置疑的焦急，“很烫！必须马上休息。”

林晚还想挣扎，想说“我没事，吃点药就好”，但身体却像被抽走了所有力气，软绵绵地使不上劲。唐恬不由分说，半扶半抱地将她弄到卧室床上，帮她脱掉被雨水打湿的外套和鞋子，盖好被子。

“药箱在哪里？”唐恬问道，声音急促。

林晚昏昏沉沉地指了个方向。她感觉自己像被扔进了火炉，浑身滚烫，骨头缝里却渗出寒意，让她控制不住地微微颤抖。喉咙像是着了火，每一次吞咽都带来尖锐的疼痛。意识也开始模糊起来，眼前的景物像是蒙上了一层水雾，不断晃动。

唐恬很快找来了退烧药和体温计。她动作轻柔却利落地给林晚量了体温——39.2度。

看到这个数字，唐恬的眉头紧紧锁在了一起。她倒来温水，小心地将林晚扶起一点，喂她吃下退烧药。然后又去卫生间打来一盆温水，浸湿了毛巾，拧干，仔细地敷在林晚滚烫的额头上。

冰凉的触感让林晚发出一声舒服的喟叹。她迷迷糊糊地睁开眼，视线模糊中，只能看到唐恬忙碌而专注的身影。她拧毛巾的动作，她俯身时担忧的眼神，她小心翼翼调整被角的轻柔……一切都像慢镜头，烙印在她混沌的意识里。

“冷……”林晚无意识地蜷缩起来，牙齿微微打颤。

唐恬立刻又抱来一床被子，严实地盖在她身上，然后坐在床边，隔着被子轻轻拍着她的背，像安抚一个生病的孩子。

“睡吧，我在这儿。”她的声音低沉而温柔，带着一种奇异的、令人安心的力量。

药效渐渐上来，林晚在忽冷忽热的煎熬中，沉入了不安的睡梦中。梦境比以往更加混乱和可怕。破碎的画面、狰狞的面孔、追赶的脚步……她在梦中无助地奔跑，却怎么也找不到出路，只有无边的黑暗和冰冷。

就在她感觉自己快要被黑暗吞噬时，一股温暖而坚定的力量拉住了她。

现实中，唐恬一直守在床边，几乎没有合眼。她不停地更换林晚额头上的毛巾，监测着她的体温。当听到林晚在梦中发出压抑的、带着哭腔的呓语，看到她紧蹙的眉头和不安颤动的睫毛时，唐恬的心揪紧了。

她伸出手，想要抚平她眉间的褶皱，想要驱散她的噩梦。

就在这时，睡梦中的林晚，仿佛感应到了这唯一的温暖来源，无意识地、用尽力气般地，伸出手，攥住了唐恬搁在床边的手，然后，仿佛觉得不够，又顺着她的手臂，摸索着，最终紧紧地攥住了她睡衣的一角。

那力道很大，指节因为用力而泛白，仿佛抓住了救命稻草，死死不肯松开。

唐恬愣住了。她低头看着那只紧紧攥着自己衣角、骨节分明却异常脆弱的手，心脏像是被最柔软的羽毛和最坚硬的石块同时击中，酸涩与怜爱交织着汹涌而来。

她知道林晚清醒时有多么克制，多么习惯与人保持距离。而此刻，这无意识的依赖，比任何言语都更真实地袒露了她内心的恐惧与需要。

她没有试图挣脱，反而调整了一下姿势，让自己坐得更舒服些，能够让她一直攥着。她用空着的那只手，继续轻柔地拍着林晚的背，哼起了一首不成调的、舒缓的摇篮曲。

后半夜，林晚的体温终于开始缓缓下降，睡得也安稳了一些，但那只攥着衣角的手，却始终没有松开。

天快亮时，唐恬实在撑不住，趴在床边睡着了。

清晨的第一缕熹微晨光透过窗帘缝隙，悄悄洒进房间。

林晚先醒了过来。高烧退去，带来一种虚脱般的无力感，头痛和喉咙痛依然存在，但那种灼烧般的痛苦已经减轻。她眨了眨干涩的眼睛，意识逐渐回笼。

然后，她感觉到了手心里的触感。

那不是被角，而是柔软的、带着体温的棉质布料。

她怔怔地低头，看到了自己紧紧攥着唐恬衣角的手，以及趴在床边、睡得并不安稳的唐恬。唐恬的眼下有着淡淡的阴影，长发有些凌乱地披散着，即使在睡梦中，眉头也微微蹙着，似乎还在担心。

一瞬间，昨晚零碎的记忆涌入脑海——滚烫的体温，冰凉的毛巾，温柔的拍抚，还有那驱散噩梦的、令人安心的气息……以及，自己是如何在无意识中，抓住了这唯一的依靠。

一股巨大的暖流伴随着强烈的羞赧席卷了她。她像被烫到一样，下意识地想松开手。

可是，手指却仿佛有了自己的意志，在那柔软的布料上停留着，迟迟不愿放开。

这份温暖，这份守护，这份在她最脆弱时给予的、毫无保留的照顾……她贪恋得心脏都微微发疼。

阳光渐渐明亮起来，在唐恬的侧脸上投下柔和的光影。

林晚看着近在咫尺的睡颜，看着她被自己攥得有些发皱的衣角，内心最后一道坚固的壁垒，在这一刻，轰然倒塌，化为齑粉。

她没有松开手。

反而，像是确认什么一般，轻轻地，将指尖收得更紧了一些。

然后，她闭上眼睛，感受着这份从未有过的、安心的依赖，再次沉沉睡去。

这一次，没有噩梦。

---