五月的风裹着夏末的燥热，吹得教学楼天台角落那些顽强滋生的野草簌簌作响。

自从上次巷子里的那件事后，这片无人问津的方寸之地，就成了陆延和江烬心照不宣的秘密据点。

每天放学，陆延总会先绕路去医院，把分装好的药送到奶奶床头，仔细叮嘱护工几句，然后去周姨的小吃店，买两个临近保质期、半价处理的饭团，再悄悄摸上天台。

江烬负责开锁，真真正正地履行了一位校霸违反校规的“责任”，自然比他先到。

此时，江烬正斜倚在生锈的栏杆上，手里捏着瓶在小食店一块钱买的矿泉水，眼神放空地望着远处鳞次栉比的屋顶和天上流散的云。

他身上那件校服外套洗得泛白，尽管拉链习惯性地敞开也仍有几分好学生的模样。

但每当身后传来熟悉的脚步声，江烬本就所剩无几的校霸气场便会悄然瓦解，眼神也跟着软了下来，甚至在对比眼神冰冷锐利的陆延时比他还像年级第一。

“好同桌？陆学神？你终于来了？”他声音不高，语气轻松，混在风里显得有些轻。

“嗯。”陆延应着，走过去，把其中一个饭团递给他，“金枪鱼味。”

江烬伸手去接，指尖不经意间擦过陆延的手背。

两人都几不可察地顿了一下，随即飞快地移开视线。

江烬赶忙低头，佯装专注地拆着包装纸，耳根却不受控制地漫上一点薄红。

陆延看着他这副样子，眼角不自觉弯了弯，没说话。

陆延在他旁边的阴凉处坐下，也拆开了自己的那份。

天台上很静，只有风声、野草摩擦的沙沙声，以及两人细微的咀嚼声。

其实这份金枪鱼饭团不太新鲜，鱼肉也有些腥，酱汁混在饭团里使得其有些粘腻。

但是两人的注意力好像都不在饭团上，对于它的味道没有丝毫关注。

很快就解决完了简单的晚餐，陆延从那个有些发旧的书包里掏出一摞厚厚的复习资料以及一个看起来崭新的笔记本。

“这什么？”江烬瞥了一眼，有些疑惑。

“给你的。”陆延把那个笔记本推到他面前，“我把数学的重点公式和常考题型梳理了一遍，还写了点解题思路。你先看着，哪里不懂随时问我。”

江烬怔住，拿起那个本子。

纯白的封面上，用黑色水笔端端正正地写着“江烬的数学笔记”几个字，字迹清隽工整，一看就知道是陆延写的。

江烬骨节分明的手轻轻翻开第一页，是条理清晰的目录，从函数到立体几何，章节分明。

再往后，每一个公式下面都跟着详尽的注解和典型例题，关键部分还用红笔特意标出，一目了然。

心里某个沉寂的角落，像是被什么东西猛地撞了一下，酸酸涨涨的暖流不受控制地蔓延开来。

江烬长这么大，还是第一次有人为他花这样的心思。

他指尖轻轻抚过那些密密麻麻、却无比用心的字迹，喉头有些发紧。

“……谢了，陆延。”他声音带着不易察觉的沙哑。

“不谢。”陆延嘴角弯了弯，语气自然。

这笑容直直地撞进江烬心里，一股暖流涌上来。

——从来没有人这么在意他，这么关注他过。

江烬看着陆延被夕阳柔和光晕勾勒出的侧脸轮廓，突然有些想学习了。

他本以为他的人生就这样了，混个高中学历就出去打零工。

但现在，江烬想拥有一个属于自己的人生。

——他决定相信除了他家长的无数家长嘴里嚷嚷的“学习改变命运”，决定摆脱任人宰割的生活。

于是，接下来的时间，陆延就化身成了小老师，耐心地给江烬讲解数学题。

他讲得很细，一道题常常拆解成几个步骤，从不同角度分析，直到江烬眼中露出恍然的神色。

江烬也听得极其专注，时不时会提出一些略显笨拙却真诚的问题。

——虽然他基础薄弱得可怜，很多对别人而言是常识的概念，都需要陆延反复解释，但他没有流露出丝毫的不耐烦。

那一次，碰到一道二次函数的实际应用題，陆延连着讲了三种思路，江烬眉头还是拧得死紧。

陆延无奈，抽出一张草稿纸，笔尖唰唰几下，画出一条抛物线。

“你看，这个就像你上次玩的那个游戏，人物跳起来的轨迹。”他指着图解释，“这个顶点就是跳起来的最高点，x轴是地面。我们要找的，就是你从哪里起跳，最后又落回了哪里。”

江烬盯着那简笔画看了几秒，眼睛蓦地亮了：“啊！懂了！”

看着他豁然开朗、甚至带着点孩子气的兴奋模样，陆延也忍不住跟着笑了起来：“其实数学跟打游戏差不多，找到规律和关键点，就通关了。”

话毕，陆延突然发现最近自己变得异常多话。

是受江烬影响了吗？

好像，聊天的感觉……挺轻松的。

那天的“补课”持续到很晚。

夕阳沉甸甸地坠在天边，将天空晕染成一片温暖的橘红，也把他们并肩的影子在水泥地上拉得很长。

江烬把那个笔记本小心翼翼地、几乎是虔诚地放进书包最里层，像是在珍藏什么绝无仅有的宝贝。

“陆学神，”他忽然开口，语气含着随意和一些不易察觉的疲倦，“明天……还来吗？”

“来。”陆延点头，语气再自然不过，“只要你愿意学，我就一直教。”

江烬听了，嘴角控制不住地向上扬起，露出一个干净又带着点傻气的笑容，像是终于得到了渴望已久糖果的小孩。

他看着陆延，眼神亮晶晶的，语气是前所未有的认真：“陆学神，陆同桌，你给我等着，等以后……等我赚到钱了，一定请你吃最贵的大餐。”

陆延被他这副郑重的模样逗乐了：“行啊，那我可记着了。”

两人并肩走下天台，落日熔金般的光辉温柔地笼罩着他们。

江烬依旧习惯性地走在靠马路的外侧，有自行车铃声叮铃铃掠过时，他会下意识地伸手，把陆延往自己身边、更安全的内侧带一下。

这个细微的动作，陆延注意到了，没说什么，只是觉得傍晚的风，格外熨帖。

回到家，江烬把那个笔记本放在了枕头边上，拿起手机打开了微信。

……燃尽了：［亲爱的陆同桌，请问你到家了吗？］

“亲爱的”这三个字显得格外眨眼，江烬本来是想逗逗陆延，但刚发出去就后悔了。

现在撤回就显得刻意了，江烬只好静静地等待着回复。

很快就弹出了新消息：

18号陆延：［快了，你呢？］

……燃尽了：［我刚到。］

18号陆延：［到了。］

……燃尽了：［嗯嗯到了就好。］

——沉默了一阵，江烬看到陆延的名字猛然变成了一串文字。

“对方正在输入中……”

江烬耐心等待着……

过了一会，文字消失了，信息却没出现。

然后，“18号陆延”又变成了“对方正在输入中……”，又变成了“18号陆延”，又变成了“对方正在输入中……”……

江烬一边看着手机一边坐到椅子上。不由得打出一个符号。

……燃尽了：［？］

——“18号陆延”立即变成了“对方正在输入中……”，随后发出一条信息。

18号陆延：［没事。］

江烬也不好再说什么，只能去洗澡了。

城市的另一头，陆延在书桌前，忍不住拿出了之前江烬偷偷画的那张速写。

画上的自己和平时截然不同：眉眼弯弯，笑得毫无阴霾。

陆延看着画，心里像是被什么东西填得满满的，柔软而坚定。

他嘴角一弯，将原本的微信默认头像换成了这张速写。

陆延想，只要和江烬并肩，前路再难，好像也没什么好怕的了。

几百米外的江烬在此时洗完了澡，翻身上了床。

他躺在床上翻来覆去，眼前晃动的全是陆延认真讲题时低垂的睫毛，和偶尔抬眼看他时带着笑意的目光。

江烬随手抓起手机，习惯性点开微信看看有没有信息，正好看到陆延的新头像。

江烬轻轻一笑，想着太晚了就没有打扰陆延。

他索性将手机息屏，坐起身，拧开了台灯，就着那圈暖黄的光，一页一页地翻看笔记上工整的字迹，指尖划过那些墨水的痕迹，嘴角的弧度怎么也压不下去。

他知道，从陆延把这个本子递给他的那一刻起，有些东西就彻底不同了。

他不再是漫无目的、随波逐流的野草，他有了想要紧紧抓住的依靠，和必须为之拼尽全力的方向。

天台的野草还在不知疲倦地生长，那只偶尔来蹭太阳的流浪小黑猫依旧慵懒。

属于陆延和江烬的故事，正在这片小小的、秘密的天地里，悄然书写新的篇章。

他们就像两株依偎着生长的植物，在看似荒芜的角落，努力向着有光的地方，伸出枝叶。