十八世纪的欧洲，并非只有沙龙里的妙语连珠和宫廷中的典雅音乐。战争的阴影如同低音部，始终盘旋在欧洲大陆的交响乐中。奥地利王位继承战争结束未久，七年战争的创伤犹在记忆，而列强间的摩擦与地缘博弈从未停歇。萨尔茨堡虽非前线，但关于战争的消息、征兵的需求、以及物资筹措的压力，依旧透过宫廷和往来旅人，隐隐传到沃尔夫冈耳中。

这一次，信息的载体是一位风尘仆仆、手臂带伤的奥地利低级军官。他是列奥波尔得一位远亲的朋友，途经萨尔茨堡稍作休整。在莫扎特家的餐桌上，他谈及了前线补给运输的困难，糟糕的道路如何延误了军机，以及士兵们如何因为滑膛枪的低效和不可靠而在接战中付出惨重代价。

列奥波尔得和安娜·玛丽亚听得面色凝重，唏嘘不已。南内尔眼中充满了同情。而沃尔夫冈，则安静地咀嚼着食物，内心却掀起了巨浪。

战争。

这个他前世在论文中冰冷分析、视为“社会资源极端配置情境”的概念，此刻以血肉模糊、充满痛苦的方式撞入他的感知。他脑中那套关于“劳动者特性”与“社会实用价值”的理论，在真实的伤亡数字和运输困境面前，显得如此苍白和……傲慢。

他意识到，自己之前着眼于农业和基础交通的改进，虽然正确，但格局或许还不够。在这个强权林立的时代，军事技术的“实用性”，往往拥有最直接、最残酷，也最被权力核心重视的权重。一双能创作美妙音乐的手，如果能设计出更高效的杀人武器，在当权者眼中，其价值恐怕远超一万首奏鸣曲。

一种混合着厌恶、兴奋与冰冷计算的复杂情绪在他心中滋生。他厌恶战争，但他无法否认，这是这个时代最强大的“需求”之一。如果他想要获得足够的话语权和资源来实现自己更宏大的理想（其中或许也包括终结战争的技术威慑？），那么，展示在军事领域的“实用价值”，可能是一条无法回避的捷径。

他没有立刻行动，而是更深入地“翻阅”莫扎特的记忆包，并结合前世零散的军事史知识。他重点关注当前主流武器——燧发枪的缺陷：装填步骤繁琐（超过20秒）、雨天哑火率高、精度差（超过50米就很难命中目标）。

几天后，在一次与本地一位见识较广的乐器制造商（也承接一些精细金属件的制作）闲聊时，沃尔夫冈“无意中”提起了那位受伤军官的见闻。

“……真是太糟糕了，”沃尔夫冈用小勺搅动着杯中的牛奶，语气带着符合年龄的“忧虑”，“如果士兵叔叔们的枪，能像这把小提琴的弦轴一样，转动起来更顺滑、更不容易卡住，是不是他们就能更快地开枪保护自己了？” 他指着墙上挂着一把提琴说道。

制造商笑了笑，只当是孩子的天真联想。

但沃尔夫冈紧接着，用炭笔在桌布上（事后他请求母亲清洗并赔偿了这块桌布）画了一个极其简化的、改进燧发枪击发机构的草图。他重点改进了燧石夹的弹簧结构和击砧的角度，并提出了一个密闭性更好的火药池盖的想法——这些改进的目标是提高击发可靠性和一定程度上的防潮能力。

“我只是瞎想的，”画完后，他立刻用袖子擦掉大部分痕迹，露出一个不好意思的笑容，“觉得这样可能更‘听话’一点。”

制造商起初没在意，但随后几天，沃尔夫冈的草图却在他脑中挥之不去。他本身就是摆弄机械的能手，仔细回味，发现那几个简单的改动竟似乎直指现有燧发机构的几个痛点！他尝试着按照那个思路打磨了一套零件，替换到一支旧枪上测试，发现哑火率果然有所下降！

这个消息在小范围的工匠和少数与军队有联系的本地官员中悄悄传开了。人们再次震惊于莫扎特的神奇——难道他的智慧，连战争武器都能触及？

列奥波尔得得知后，感到了前所未有的恐慌。音乐和农具尚可接受，但涉及武器，这太过危险，超出了他能理解和控制的范畴。他严厉地告诫沃尔夫冈，绝不能再碰触与此相关的一切。

沃尔夫冈表面上顺从地答应了。但他心中清楚，潘多拉的魔盒已经打开了一条缝隙。他并没有设计全新的武器，那太惊世骇俗。他只是对现有技术进行了“微创新”，但这已经足够向某些有心人展示他的“潜力”。

莫扎特业绩进度： 68% （音乐活动照常，但背景音中已混入一丝别样的关注。）

个人理想准备度：42% （成功将“实用价值”理念切入最具分量的军事领域，虽遭父亲阻拦，但已在一定范围内展示了其能力边界的可怕延展性，引起了新的、可能来自更高层次或更隐秘方向的注意。）

战争的阴影，让他更深刻地理解了这个世界运行的残酷法则。他也更加明确，要想不被这阴影吞噬，甚至想去改变它，他就必须掌握更强大的、被这个时代认可的“砝码”。音乐是他的羽翼，而基于“实用”的、包括军事潜力在内的硬实力，或许将成为他未来安身立命、乃至撬动时代的杠杆。这条路更加危险，但他似乎别无选择。