五台山的初春，积雪未融，天蓝得像是被水洗过一般，透亮而高远。余景一背着沉重的登山包，混在零散的朝台游客中，开始了她的“大朝台”——徒步朝拜五座台顶的寺庙。

山路崎岖，高原反应让她有些气喘，心里的郁结却似乎被这清冷的山风吹散了些许。就在她埋头苦行，试图用身体的疲惫麻痹神经时，一个身影吸引了她的注意。

那是在通往东台望海峰的一段陡坡上。一个穿着专业登山服的男人，身姿挺拔，步伐稳健，正蹲在一个气喘吁吁的老太太面前，将自己的登山杖递过去，又默默地从老太太过于沉重的背包里分走了一些物资，绑在自己已经不小的行囊上。他的动作利落，没有多余的话语，脸上也没什么表情，甚至可以说有些过于冷峻。

但那一刻，他侧脸的线条在高原的日光下显得格外清晰利落，鼻梁高挺，眉眼深邃，有一种沉静的力量感。

余景一的心，莫名地动了一下。

巧合的是，在接下来的朝台路上，她屡次遇到这个男人。他似乎也是独自一人，行程与她大致相同。他很少与人交谈，眼神大多时候落在远方的山峦或脚下的路上，带着一种疏离的淡漠。但余景一却观察到他一些细微的举动：帮走散的孩子找到家长，将多余的补给分给准备不足的驴友，甚至在风雨骤来时，将他的备用雨衣递给了身边一位没带雨具的姑娘。

面冷，心却似乎是热的。

直到第三天，在前往中台翠岩峰的路上，天气突变，浓雾弥漫，能见度极低。余景一不慎踩空，扭伤了脚踝，剧烈的疼痛让她瞬间跌坐在地，冷汗涔涔。

孤立无援的恐慌瞬间攫住了她。

“需要帮忙吗？”一个低沉而平稳的声音在头顶响起。

余景一抬头，撞进一双深潭般的眼眸里。正是那个面冷的英俊男人。他不知何时走到了她身边。

“我……脚好像扭了。”她忍着痛，有些窘迫。

男人蹲下身，检查了一下她的脚踝，动作专业而克制。“肿胀不明显，但最好不要再受力。”他言简意赅，“我背你到前面的补给点。”

没有过多的客套，甚至没有询问她的名字，他便在她面前蹲了下来。宽阔的背脊给人一种莫名的安全感。余景一犹豫了一下，最终还是趴了上去。

他的背很稳，步伐坚定。隔着厚厚的衣物，似乎也能感受到他身体传来的温热力量。山风裹挟着雾气吹过，余景一趴在他的背上，第一次在异乡的旅途中，感到了一种奇异的安心。