菜早上了桌，一群人饥肠辘辘围着圆桌坐好，大眼瞪小眼的，谁都不敢先动筷。

造作地清了清嗓子，纪超群举起冷饮，缓和气氛道：“今天管离打得不错，虽然剑姬闪现越塔那波有点辣眼睛，可年轻人敢打敢操作，这杯敬你，继续冲冲冲！”可乐一饮而尽，纪超群未握杯的左手，朝对面缩头的鹌鹑们狂打信号。

众鹌鹑默契将头埋得更低，被点名的管离瞟了眼还在往外冒冷气的萧大冰柜，继续装死。

不一会，袁果果跟着吴闯进来，乖乖挨着萧也落座，夹了片牛肉放他碗里，笑眼弯弯：“我饿了，你替我尝尝咸不咸。”

“嗯。”凉气骤消，萧也认真地咀嚼过牛肉，问服务员要了杯温水，重新涮好两片夹给她，又一一试过每道菜的咸淡，细致地替她区分好。

鹌鹑窝在袁果果进来那刻起，就被饿狼占领，个个迫不及待地举筷扒碗、大快朵颐，暗地里冲袁果果竖大拇指。

可惜袁果果此时正忙着祈求神佛，完全接收不到众人喜悦的信号。

萧家夫妻的门票是她临时找沈练帮忙要到的，正对舞台的摄像位，不出售的黄金地段。

下午出发前，萧南首次拨通了她的号码，表示愿意接受她的提案，重新了解萧也。

长辈的让步相当难得，以至于袁果果只记着雀跃，却忘了李芳这个不容忽视的幼龄贵妇。

赛后采访结束，她出于礼貌，领着二位长辈到休息室小憩。

在经理宣布晚饭聚餐后，披着优雅外套的李芳忽地发言，礼貌地提出要请儿子的同事吃饭。

然而在GW，无论新人旧人，或多或少都知晓萧也是离家出走打的职业。

家长的不谅解一直是电竞产业中存在的不小难题。

面对心存芥蒂的家人，尚小的他们说服不了，于是攥着力气在竞圈里闯得头破血流，誓要拿出成绩。

果不其然，李芳拿出了上次约她的态度，始终扬着头，彻头彻尾成为甲方。

她登上大巴起，数落的东西由代步工具、队服、作息到职业选手的未来择业、失业，吐槽全面且持久，下了车还煞有介事地找吴闯单独谈话。

得亏袁果果硬着头皮插了一脚，使劲在经理前面抢话挡流弹，不然以李芳的闹腾劲，她怕吴闯胸襟足够大，也会给萧也穿小鞋。

从旁观察良久，萧南制止了聒噪的妻子，真挚谢过经理和俱乐部对萧也的照顾后，付账离开。

回程的车上，一行人吃饱犯瞌睡。

偏头盯着窗玻璃，袁果果小心翼翼地观察起萧也。

窗子里，他阖着眼，眸下一片青黑，双颊和下巴相比重遇时愈加瘦削，唇紧紧地抿着。

半小时后，大巴平缓地停在基地门口。

众人三三两两地进门，袁果果故意拉住萧也落在队尾，没几分钟，视野里已经没有其他人，她牵着萧也掉头朝小公园踱去。

一路无话，将萧也按在左边的秋千上，她自己坐在右边，慢慢荡起来。

在公园角灯铺设出的黄皮影戏里，右边秋千起落的幅度越来越大，牵动左边的秋千轻微摇摆。

“她今天说了很多难听的话，我替她向你道歉。”萧也垂首，双手紧握铁链，即便是夏天，寒意仍藏在深夜露天的冷铁中。

“萧也，你不需要道歉和抱歉，从小到大都是。”仰头望天，袁果果的黑眸里星辰满布，“今天采访的灯一亮起，你站在舞台上望过来，我清晰地看见了你眼底的光比这漫天繁星还要亮。”

猛地抬头，他被头顶的星空震撼，除却崇明岛那晚，他有多久没抬头看过如此静谧璀璨的上海。

“我努力，想把夜晚的世界安稳地带到你脚下，害怕你再独自一人缩在角落，希望你能轻松地踏着黑色，赏星也好，赶路也好，可我好像又搞砸了。”

长腿蹬直行至右边，萧也握停秋千，矮身看向她，陈恳真切：“我眼里现在只有一个你，不黑，很亮。”

热气窜上脑门，袁果果飞速别开眼，她差点被朵玫瑰摄了魂。

“我和导师商量好了，后天回杭州。”

这些天里，她早就定好毕设主题，碍于没有工具，时间也不允许她创作，拖累沈练为她与教授周旋。

再者，她能暂时不顾及自己，可萧也因为她调整作息，睡眠短缺不说，还无时不刻在考虑她的处境、圈子，她实在不能坦然接受。

稍闭眼，萧也吐露浊气，揉过她的发梢，宠溺道：“好，明天陪我去一趟医院。”

“好。”袁果果鼻尖发酸，他总是在纵容她。

次日，天蒙蒙亮，袁果果打车去超市买了一大堆零食，外加不少高钙牛奶。

从小区门口到基地，来来回回搬了3趟，她才得空喝口水。

整理好基地冰箱和放零嘴的橱柜，她鼓起勇气分别向黄尚和吴闯辞职。

理由正当，他们也没过多挽留，反倒是她，班没上几天，假请了不少，还提前预支工资，领导却只念她的好，内心生愧上午同时，她对竞圈的喜爱又多了一分。

而黄尚不知从哪找到了新美工，帅哥一叫便到，交接起工作来速度快、技术好。

失业的袁果果倚在工作间门口，内心复杂地盯着原属于她的位置，坐上别人，深度怀疑黄尚早起了把她撵走的坏心思。

可怜前同事齐睿又迟到了，这次萧也也救不了他，因为经理为了在萧也面前表现一番，竟驾着爱车跑过来送他俩去医院，顺便见见新员工。

此刻，吴闯正双手背后和新人交谈，不时瞅瞅反光的手表和空空的工位，浑身散发资本家的从容。

“走吧，果果。”

拉过她的小手，萧也慢慢下楼，脸颊尚有未擦净的水渍。

被忽略的吴闯匆匆结束演讲，快步跟上，开车期间不时向袁果果询问萧也的家庭情况。

目光征求过男朋友的意见，她也只答得上少许，萧也在旁补充，语气平淡，指尖却有一丝僵硬。

从他有记忆起，母亲就不太喜欢他。

年幼的他不能吃辣，李芳却爱在每道菜里加上红椒。

他辣得流鼻涕，她却只是满脸嫌弃地别过眼。

小区停电，他吓得躲进被子，撕心裂肺地喊妈妈，也没人应答。

后来楼下的邻居因他的哭喊按响门铃，门顿时就被打开，即便他裹上了被子，李芳沉着的声音仍淌过暗色清晰地传进他的耳朵里。

再后来，他去上幼儿园，第一天不哭不闹，老师笑着提出表扬，李芳只是翻了翻包，问了句“可以走了吗”，转头就消失在街道转角。

到了傍晚，其他小朋友早早奔进父母的怀里回家，剩他呆呆地坐在玄关前。

等到天边晕黄，萧南才缓缓抵达，领着他回家。

慢慢的，他习惯了母亲的忽视、无理取闹和父亲的忙碌，他却越来越习惯不了夜晚。

从一开始的噩梦惊醒后再难入睡，到开灯睡觉都很勉强，这么多年来，只有一个人发现了，他初二新转来的同桌，那颗不留余力发光发热的小太阳。

于是，他在14岁生日那天，虔诚地向上天祷告，她不要离开。

可新学期开学，他又变成一个人，当天晚上，他憋了十几年的泪浸湿了枕头。

叛逆即刻从深海石中滋生疯长，他开始躲在巷角抽烟，每天放学溜进黑网吧打游戏，拥有突破十几年安生的猖狂，可却始终撬不开沈练的锁，得不到袁果果的行踪。

坚持了一轮秋冬春，2014年盛夏，他拖着将死的皮囊偷跑去崇明岛。

奈何外婆终未觉出他的绝望，头也不回地将他扔回灼人的炼狱。

高中三年，他交上优秀成绩单的同时，常常翻墙出去上网抽烟，唯一被发现的那次，班主任和教导主任在得到他改正自我的虚假保证后，没请家长。

浑浑噩噩来到18岁，跨过未成年人的路障，踏上成人的路。

他抛开前程的一切，义无反顾地接受了联系一年的GW，投入未知。

电竞的热血、压力、伙伴、种种，唤醒了他经脉中沉寂的气力。

于是，他日夜鏖战在峡谷，感冒发烧、腰颈酸痛都赖在里头，执着于其中的每一块钱、每一个补刀、人头助攻，在每场游戏里精益求精。

在数万玩家眼中，他给“Boom”这个虚拟ID塑造出了血肉，而他却迷失了现实。

直到2019年世界赛夺冠，捧起攥刻了八年历史的奖杯，他才有了实感，他真真切切地在英雄联盟竞技中存在，他不再一人孤独。

胜利的喜悦随盛幕落下，站在FMVP采访位上，被问到夺冠感想时，他心中竟有数不尽的失落，源于她的缺席。

其实，他有一个秘密。

从S7第一次进入季后赛，他就抱着侥幸的奢望，奢望随着电竞热度上涨，席卷而来的观众里能有一个是她。

于是，每次上台调试好设备后，他会站起来，心跳加速地扫视台下，直至导播切转镜头，他才悻悻坐下，脸带冰霜地出现在画面里，无意得了个“冰美男”的称号。

终于，她回来了。

反复确认过后，他痛快地卸下盔甲，依赖她，更迫切地渴望她依赖他。

二十多年后，他竟具有了孩子般的冲动、无赖、欣喜还有憧憬。

病房门外，吴闯扶着额头，转来转去。

“萧也的心理创伤多久了？”

“从小，不用担心，他会好的。”袁果果两手攥紧，靠坐在座椅上。

到了医院，她才知道今天是萧也看心理医生的日子，不是定期复检腰颈。

整个科室除了冷空气，只有零星几名病人。

接连打了好几个冷颤，袁果果瞥见走廊另一头的“熟人”，立刻把头埋进胳膊里。