我狂奔着冲进派出所。
冷风灌得我喉咙生疼。我的鞋底在光洁的地砖上打滑，发出刺耳的声响。
“姐姐失踪了？”我抓住迎面走来的警察的胳膊，指尖因为用力而泛白，声音抖得不成样子。
爸爸耷拉着脑袋坐在长椅上，鬓角的白发在惨白的灯光下格外刺眼。他面前的烟灰缸里堆满了烟蒂，散发出呛人的味道。黎阿姨坐在他旁边，肩膀一抽一抽的，用手帕捂着脸，指缝间漏出压抑的呜咽声，哭得几乎喘不过气。
“警方已经搜寻了许多天，排查了周边的监控和目击者，依然毫无线索。”一个穿着警服的年轻警员走过来，声音低沉地解释，语气里带着一丝无奈。
“她那么大个人，怎么可能人间蒸发了呢？”我猛地甩开警察的手，焦急地吼道，眼泪涌了上来。
周围传来几声零散的安慰——“小姑娘别太急”“警方会尽力的”，之后就没人再理我了。大家都沉默着，爸爸盯着地面发呆，黎阿姨沉浸在自己的悲伤里，警察们则低头整理着文件。空气里弥漫着一种麻木的沉重，每个人都在思索着什么，却没人能给我一个答案。
从警局出来时，天已经黑了。我默默地坐上回学校的车。车窗上凝结着一层白雾，我用手指划开，看着外面飞逝的街景，心里像堵了块巨石。
“姐姐失踪，我理应第一时间知道。”在我一条腿跨入校门时，我猛地停下脚步，转过身，咬着牙怨恨地盯着爸爸。他站在几步开外，双手插在口袋里，脸色疲惫又难看。
“如果我不主动打电话问，你们就准备一直瞒着我吗？”我的声音因为愤怒而发颤，眼眶热得发烫。
“快进去复习吧，还有半年就高考了。”爸爸避开我的目光，冷着脸说，语气硬邦邦的，听不出一丝情绪。“会找到的，一定会的。”
我攥紧拳头，然后转过身，一步一步往校园里走。
我知道爸爸在背后盯着我，他怕我闹脾气不肯回学校。就在刚才，我提出想请假回家，因为黎阿姨现在一定急坏了。自从这个家重组后，她待我像亲女儿一样，我想回去陪着她，哪怕什么都做不了。
可爸爸果断拒绝了，只说“你好好学习就是对我们最大的帮忙”。
我又向前走了几步，教学楼的轮廓在暮色中越来越清晰。扭头望去，爸爸的身影已经不在了，大概是开车走了。我从书包里掏出早就准备好的请假条——来的路上就偷偷写好了——递给门卫大爷，他看了一眼，叹着气放我出去。
我迈着谨慎的步子远离一中，心里乱糟糟的，不知道该往哪里去。
我走啊走，最终在市中心的大广场上坐了下来。天已经很晚了，冬夜的风像刀子一样刮在脸上，冷得人骨头疼。音乐喷泉早就停了，池子里的水结了层薄冰，倒映着周围昏黄的路灯。
出来得急，我还穿着薄薄的秋季校服，冷风顺着领口往里面钻，冻得我鼻子发酸，连鼻涕泡都冒了出来，赶紧用手背擦掉。
我不敢回家，那个充满哭声和沉默的地方让我窒息；可除了家，我又不知道该去哪里。
黎阿姨是在我十岁那年来到我家的，还带着比我大三岁的姐姐黎玥。当时妈妈因癌症去世刚刚一年，爸爸就带了新女人回家，甚至还有另一个孩子来分走他的爱。我当时气得把自己关在房间里哭了好几天，怎么看黎玥都不顺眼，觉得她是来抢我爸爸的。
可现在想想，姐姐其实一直很照顾我。她比我成熟稳重得多，做事总是有理有条，我作业不会做时，她总会耐心给我讲题；我被同学欺负时，她总会替我出头。那么好的姐姐，怎么就突然不见了呢？
昏黄的路灯照着我，把我的影子拉得很长很长。风稍微小了些，几片枯黄的叶子打着旋儿飘过来，有一片落在我的膝盖上，我伸手捡起来，捏在手里慢慢揉碎。
我有些昏昏欲睡，眼皮越来越沉，朦胧间，好像看到姐姐走了过来，她脱下自己的厚外套披在我身上，带着熟悉的淡淡馨香，然后用胳膊轻轻环住我，柔声说：“傻丫头，在外面贪玩久了，都忘记了回家。”
我猛地抬头，眼前却只有空荡荡的广场，冷风卷着碎叶灌进我的脖子里，冻得我一个激灵。我闭上眼睛，仰起头靠在冰凉的栏杆上，不想让眼泪就这么掉下来。
就在这时，一束强光打了过来，晃得我睁不开眼。我下意识地往旁边躲，却被一个带着暖意的身体拥了个满怀。
“你怎么在这？”时漾的声音在头顶响起，带着点惊讶和不解。
她用手机的手电筒照着我，自己则叉着腰站在面前，黑色的长发披在肩上，耳侧的两缕红色挑染在光线下格外夺目，像两簇跳动的小火苗。
“我姐姐失踪了！”看到她的那一刻，我所有的坚强瞬间崩塌，眼泪像断了线的珠子一样掉下来，几乎快要哭出声。
“什么？黎玥失踪了？”时漾的眉头一下子皱紧了，手电筒的光晃了晃，“今天是愚人节吗？她前几天还跟我发消息，让我别总欺负你。”
“我没骗你……”我咬着下唇，牙齿都快嵌进肉里了，然后抓住她的胳膊疯狂地摇晃，一句话也说不出来，只有呜咽声从喉咙里挤出来。
“好好好，你别哭，你别哭啊！”时漾一下子慌了神，平日里那副拽酷的样子荡然无存，手忙脚乱地想帮我擦眼泪，却又不知道从哪里下手，倒像个做错事的小狗，眼神里满是无措和委屈，“我没说不信你……”
“哎呀，你看你的手这么冷，怎么穿这么少啊？”她忽然抓住我的手，我的指尖冻得像冰坨子，她的手却很暖。时漾二话不说，拉着我往广场旁边的便利店跑。
她把我带进店里的员工休息室——一个狭窄的小房间，里面放着一张单人床和一个掉漆的衣柜。她从衣柜里翻出一件黑色的长羽绒服，不由分说地套在我身上，衣服上还带着淡淡的洗衣粉香味，“那你怎么没有在学校啊？”
“我给……我爸……打电话，他们……突然说……姐姐失踪……了……我想请假……回家……不行……”我一边流眼泪一边从嗓子眼里挤听不太清的词语，“呜呜呜呜呜……”
“黎玥都大学了，怎么还这么让人操心！”时漾拿过一卷卫生纸，粗鲁又小心地帮我擦着眼泪，动作笨笨的，“还有你，你爹妈让你去学校，是为了你好，高考那么重要的事情，当然要在意了！就算你回去，也帮不了什么不是吗？在学校还有老师同学照看着，回了家大家都在忙，谁顾得上你吃饭睡觉？嗯？快回去吧，听见没？”
“嗯。”我闷闷地点头，用袖子揉着眼睛。身上裹着时漾暖烘烘的羽绒服，心里的焦躁似乎也暂时平息了些，像被什么东西轻轻托住了。
过了好一会儿，我的眼泪终于平息。
“可是现在让我回去，我也学不进去呀，”我吸了吸鼻子，小声说，“我真想就呆在警局门口，时刻留意姐姐的消息。”
“不行。”时漾板起脸，语气十分强势，跟平时教训我时一模一样，“你现在不回去，学校门就关了，到时候你进不去，只能灰溜溜地回家，你爸又该说你了。总之一定是要去的。”
我整个人蜷缩在她那张小小的单人床上，被子上有股阳光晒过的味道：“外面太冷了。从这里到学校走过去要半小时，过去我就冻僵了。”
“穿我的衣服。”时漾毫不犹豫地说。
“不行，你只有这一件厚外套，我穿了，你穿啥？”我摇摇头，把衣服往她那边推了推。
“我不穿。”她梗着脖子说。
“不行。”我态度坚决。
“那你说怎么办？”时漾鼓起嘴巴瞪着我，脸颊微微泛红，像只气鼓鼓的小仓鼠。
“我可以在这儿待一晚，明儿天暖和点，我再去学校。”我抬头看向她，眼睛里满是恳求。
我发现时漾的眼睛明显亮了一下，像被点亮的星星，只是那光芒转瞬即逝。
她站起来，在狭窄的空间里小心翼翼地挪了挪，头顶的白炽灯把她的影子投射到对面的白墙上，长长的，黑乎乎的一片，刚好把我笼罩住。
“这里放不下两个人。”时漾挠了挠头，有些尴尬地说，声音比平时小了些。
我眼巴巴地望着她，没说话。
“好吧，那就跟你挤一挤。”时漾装作漫不经心地转过身，开始收拾那张吱呀作响的单人床，把床上的书本和衣服都挪到地上的角落，又拍了拍床单上的灰尘。
她全程都没看我一眼，准是觉得我太麻烦。
她出去了一会儿，回来时抱着一床叠得整整齐齐的被子，带着点洗衣液的清香。我躺好后，她关了灯，房间瞬间陷入黑暗，然后我感觉到床轻轻晃了一下，她在我身边躺了下来，离我很近，能闻到她头发上淡淡的柠檬玫瑰味。
外面传来一阵脚步声，有人上楼，踢踏踢踏的，渐渐消失在走廊尽头。
我本来想问时漾是谁来了，但想到今天已经够麻烦她了，话到嘴边又咽了回去。
小屋关上门后，连门缝里的光都被挡住了，黑漆漆的，像一个安静的棺材，把所有的寒冷和喧嚣都隔绝在外。
我正胡思乱想，时漾忽然开口了，声音在黑暗中显得格外清晰：“应该是老板回来了。我在这里帮她看店，她白天要去学校上班。”她顿了顿，又补充道，“她人挺好的，愿意招我，还给我这间小房子住。”
时漾和我一样大，今年刚刚成年。她在职高上了一年就辍学了，说学校太无聊，不适合她。她拒绝了孤儿院提供的学费补助，跟着曾经小学里认的干大哥在这个城市里打零工，发传单、端盘子、看店，什么都做过。
一个月前我见到她时，她戴着顶黑色的棒球帽，穿着件宽大的黑色羽绒服，兴冲冲地拉着我，说自己找到了一份稳定的工作，就在我家附近的便利店，还得意地掀起帽子，让我看她新染的挑染——两缕鲜艳的红色，衬得她雪白的皮肤更加透亮。那两抹艳红在风里飘起的时候，我第一次觉得，她好像真的长大了，不再是那个跟在“大哥”身后瞎混的野丫头了。
“你不怕坏人吗？”我忍不住问，“便利店有时候要开到很晚，万一遇到不怀好意的人欺负你怎么办？”
“坏人？”黑暗里传来一阵轻笑，时漾的声音带着点不屑，“你忘了？我小时候可不老实，村里的男孩子们都被我揍过。”
和时漾一起在村里上小学时，她可是那帮“坏孩子”里唯一的女生，跟着那个自称“□□老大”的高年级男生，爬树掏鸟窝，下河摸鱼虾，还抢过隔壁班男生的零花钱，没少干调皮捣蛋的事。
“可是社会比村里复杂多了，有更多更多的危险，我害怕……”我把身子往她那边挪了挪，稍微能看清她脸的轮廓，“毕竟现在你已经不是那个时候的你了。”
“小时候没人管教，野得没边，现在想想，那根本不是什么值得炫耀的事。”时漾的语气缓和下来，她似乎感觉到我动了，也微微侧过身，面对着我，“嗯……谢谢你愿意一直理解我。不用担心，我会照顾好自己的，店里有监控，老板也离得近。”
我们挨得很近，我能清楚地感觉到她温热的呼吸拂过我的脸颊，还有她胸腔里传来的、跳得很快的心跳声，“咚咚咚”的，像打鼓一样。
“你的心怎么跳得这么快？”我下意识地伸出手，想去摸摸她的胸口，看看是不是出了什么事。她却像被烫到一样，迅速别过脸去，动作有些莽撞和慌乱，肩膀不小心撞到了墙，发出“咚”的一声轻响。
“嗯……”我感觉到她的不自然，心里顿时涌上一股愧疚，一定是我太麻烦她了，“时漾，我们认识这么久了，我总是这样呆呆傻傻的，你也知道。如果打扰你了，你就骂我，但是你千万不要生闷气，好不好？”
“我没生气呀，真的没有生气，你怎么会这么想？”时漾重新把脑袋转过来对着我，黑暗中，她的嘴唇在不经意间擦过了我的鼻尖，软软的，带着点凉意。
“我不信，要不然你为什么突然转过去？”我固执地说，“今天的事太突然了，对不起啊……对了，你想要什么补偿？只要我能做到的，我都给你。”
“我，我……”她竟然开始结巴起来，声音细若蚊蝇。
“真的，”我着急地说，眼泪又差点掉下来，“姐姐失踪的事让我心里乱得很，是你陪着我，我才好受点。如果现在又惹你生气了，我会难过死的。”
“笨蛋。”她轻声说，语气里带着点无奈，还有一丝我读不懂的温柔。
“时漾，我好想姐姐。”我的眼睛又沁满了泪珠，一想到黎玥可能遇到的危险，心就像被揪住一样疼，“她到底在哪里……会不会出事……”
“别，别难过，黎玥那么机灵，一定不会有事的，好吗？”她着急地说，声音里带着点笨拙的安抚。
我没说话，眼泪却像断了线的珠子，打湿了枕巾。
她忽然坐起来，在黑暗中摸索着，然后扭着腰向我这边俯下身，胳膊肘支在床沿，长发随意地垂落在另一侧，拂过我的脸颊，有点痒。她伸出另一只手，紧紧地与我的手十指相扣，手心暖暖的。
“你……”我刚想问她要干什么，嘴唇就被柔软的东西堵住了。
是时漾的吻。她慢慢地挪动着唇瓣，轻轻地擦过我的嘴角，将我脸上的泪珠都拭去。她的动作很轻，很柔，仿佛捧着什么稀世贵宝，又好像心里有一盏明灯，能看清我脸上的每一处泪痕。
我的眼泪就这样被奇迹般地遏止了。
我屏住呼吸，不敢乱动，只呆呆地躺着，感受着她微凉的唇瓣在我的唇上轻轻厮磨，心脏像要跳出胸腔。
她似乎有些累了，慢慢地停下来，坐直身子，黑暗中，我能感觉到她在微微喘气，然后伸出手，在我面前晃了晃，大概是想看看我睡着了没有。
“原来亲嘴是这种感觉？”我下意识地开口，声音因为惊讶而有些发飘。
她准是被我忽然的话吓了一跳，身子明显僵了一下。
“这就是你要的补偿吗？”我又问，心里像揣了只小鹿，怦怦直跳。
黑暗中，我看到时漾轻轻点了点头，长发垂下来，遮住了她的脸。
这天夜里的时漾，和我平日里认识的那个霸道又毒舌的她，竟然那么不同。她那么温柔，那么细致，那么冷静，又带着点笨拙的乖巧。
如果可以，真想永远和她这样待在一起，不用想姐姐的失踪，不用想高考的压力，就这么安安静静的。
“这么容易？”我忍不住笑了起来，心里的沉重似乎被这突如其来的吻冲淡了些。
时漾愣了愣，然后默默地躺下，背对着我，肩膀微微耸动着。
“是啊。”她的语气又恢复了平时的淡漠，听不出情绪。
准是困了。我抿了抿还带着她温度的唇瓣，也转过身，尽量让自己不要挤到她，小心翼翼地蜷缩起来，心里却像被什么东西填满了，暖暖的。
