他的指尖擦过她耳垂，带起一阵细微的战栗。季舒点点头，转身走向屋内，脚步比来时轻快许多。黎遇跟在她身后，目光落在她微微泛红的耳尖上，嘴角不自觉扬起一抹笑。

厨房的灯光透过纱窗洒在院子里，将两人的影子拉得很长很长。在这个即将迎来巨变的夏天，在这个普通得不能再普通的傍晚，有些东西悄然改变了。就像一粒种子落入土壤，静待破土而出的那一刻。

黎遇进门的时候，季舒正在收银台翻找着什么，眉头微微蹙起，像是遇到了什么难题。

他走过去，靠在收银台边：“找什么呢？”他的声音在安静的超市里显得格外清晰。

季舒头也不抬，继续翻找：“找去年夏天的药膏，那个治蚊子包特别好用。”她自言自语，手上的动作没停，发丝从耳后滑落，遮住了半边脸颊，“我记得就放在这附近的啊...”

黎遇弯下腰，视线与她齐平：“记得大致位置吗？”他的声音很近，季舒甚至能感受到他呼吸的温度。

季舒歪着头仔细回忆，手指无意识地卷着衣角：“大概是右边最上面的抽屉？”她的语气不太确定，像是也在怀疑自己的记忆。

黎遇拉开抽屉，里面什么杂七杂八的东西都有：五颜六色的纽扣，季舒常用的头绳，找不到包装盒的药片，还有她随手写的便签，上面娟秀的字迹记录着超市的琐事。他太阳穴突突直跳，这女人，看着把家打理得井井有条，抽屉怎么这么…他甚至找不到合适的词来形容这种混乱。

“家里所有抽屉都这样？”黎遇的声音听不出情绪，但微微抽动的眼角泄露了他的无奈。

季舒有些困惑地抬头：“怎么了？抽屉不就是用来放杂物的吗？”

她说得理直气壮，仿佛这是天经地义的事。

黎遇太阳穴突突直跳：“杂物也分类别，你这样都放在一起，找东西能不困难吗？”他试图保持耐心，但手指已经不自觉开始整理那些杂乱的小物件。

季舒不以为意，理直气壮地说：“你没来的时候，这家里上上下下都是我打理的，谁有空天天整理这些杂物啊。”她的下巴微微扬起，带着几分倔强，像是在捍卫自己的领地。

黎遇揉了揉眉心，这话显然是骗人的。他记得刚来的那天，季舒在收银台前嗑着瓜子追剧，脚边还堆着几袋没来得及收拾的零食。他不愿戳穿她，只是继续翻找，修长的手指在杂物间灵活地穿梭。

过了好一会儿，他才从收银台左侧最下面的抽屉里找到了季舒说的那一小盒药膏。

季舒眼前一亮，脸上绽开惊喜的笑容：“哇！就是这个，我放的东西奶奶都找不到，你居然找到了！”她的眼睛弯成月牙，那笑容明亮得晃眼。

黎遇看着季舒的表情，眼尾下拉，嘴角上扬，不知怎么的，让他想起那辆大巴上的女孩，和季舒一样，娇娇小小的，但不同的是，季舒在他面前露出这副表情，他并不觉得反感，甚至觉得有点……可爱，这个认知让他微微一怔。

季舒从他手里夺过药膏，不由分说地拉住黎遇的手臂，手指的温度透过薄薄的衣料传来，让黎遇的手臂微微僵了一下。她拧开药膏的瓶子，一股草药的清香瞬间弥漫开来，盖过了超市里惯有的烟草和零食的味道。

她用棉签蘸了点药膏，然后小心翼翼地点涂在黎遇的蚊子包上。药膏接触皮肤的瞬间，凉飕飕的，但涂在搔痒难耐的蚊子包上却很舒服，缓解了那恼人的痒意。

季舒低着头，神情专注得像是在拆炸弹，仿佛这是世界上最重要的事。黎遇不由自主地轻笑了一声，那笑声低沉而温暖，像是午后的阳光透过树叶的缝隙。

黎遇习惯性地揉了揉季舒的脑袋，动作自然得仿佛已经做过无数次。季舒抬头瞪着他，眼神却没有多少威慑力，反而带着几分娇嗔：“别揉我的头！”

“为什么？”黎遇挑眉，眼底带着戏谑的笑意。

“因为……”季像是在寻找合适的词，“因为我比你大，你这样是不尊重长辈。”她的声音越来越小，似乎自己也觉得这个理由站不住脚。

黎遇的眉毛挑得更高：“长辈？谁家长辈只大四岁？”他的声音里带着明显的调侃，眼睛微微眯起，像是发现了什么有趣的事情。

季舒突然语塞，脸颊泛起淡淡的红晕。是啊，她貌似从来都没把黎遇当一个二十岁的孩子，而黎遇似乎也没把她当成一个大姐姐。他们之间的相处模式，早已超越了年龄的界限，有一种难以言喻的默契和张力。

她的耳朵瞬间红了，那抹红晕一路蔓延到脖颈，在灯光下格外明显。黎遇突然俯下身，拉近两人的距离，他的气息扑面而来，带着淡淡的烟草和薄荷的味道：“试试吗？”

季舒咽了咽口水，僵在原地没动，心跳如擂鼓：“试…什么？”她的声音微微发颤，带着一丝不易察觉的期待和紧张。

他的嘴唇几乎擦过她的耳廓，声音压得很低，只有两人能听见：“就着谁大谁小这个问题……讨论一下？”那气息烫得吓人，季舒感觉自己的耳垂都要烧起来了。

她手里的棉签突然掉在了地上，发出轻微的声响。这人现在怎么这么不正经了？刚认识那个看谁都像垃圾的黎遇哪去了？她的脑海里闪过这个念头，却无法忽视心底那一丝隐秘的欢喜。

她连忙看了一眼奶奶，发现老人坐在折叠椅上假寐，也不知道睡着了没，嘴角却带着一丝若有若无的笑意。

季舒匆忙推开黎遇，把药膏塞进他手里，然后径直走向老人身边，脚步有些慌乱，像是要逃离什么，又像是在寻找庇护。

季舒拍了拍奶奶的肩膀，动作轻柔，生怕惊醒了老人。老人迷茫地睁开眼，眼神浑浊而温暖：“小舒，几点了？”她的声音带着刚睡醒的沙哑，像是从很远的地方传来。

“九点了奶奶，我扶您上楼睡吧。”季舒的声音放得很柔，像是怕惊扰了这宁静的夜晚。

老人点点头，任由季舒搀扶着起身。然而专心扶着奶奶的她，自然错过了她脸上一闪而过的狡黠，那眼神清明得根本不像是糊涂的老人。

安顿好奶奶后，季舒刚准备走，老人突然拽住了季舒的手腕。那双手枯槁却有力，指甲修剪得整齐干净：“小舒，那孩子不错，但我总觉得他不是普通孩子。”老人的声音很低，却清晰地敲在季舒的心上。

季舒心头一跳，不愧是奶奶，即使糊涂时也保持着敏锐的直觉，还是看出了黎遇的异样。她装傻，试图用轻松的语气掩饰内心的波动：“您说什么呢奶奶，他不就是个无家可归的小工吗？除了长得帅点，能有什么不一样？”

这个节骨眼，不能让奶奶知道太多，本来叔叔婶婶的事已经很糟心了，老人心思又重，不能再让她担心。

下一秒，奶奶的话让季舒僵在了原地，血液仿佛瞬间冻结：“你虽然不是我生的，但你是我一手带大的，你什么心思奶奶看不出来？再说你这个聪明劲不会看不出他不对劲。”老人的眼睛突然变得清明无比，那目光锐利得像能看透人心。

见瞒不住了，季舒抬手，食指放在唇上，示意老人别说话。然后她脚步极轻地走到楼梯口，小心翼翼地向下望去，发现黎遇居然在楼下帮她整理那些乱七八糟的抽屉。

这个发现让她心头莫名一酸，某种复杂的情緒在胸腔里翻涌。他低着头，侧脸在灯光下显得格外专注，手指灵活地将杂物分类整理，那认真的模样像是在完成什么重要的任务。

她回到奶奶房间，压低声音说：“奶奶，您知道有天晚上黎遇要杀我们吗？”这句话说出口，连她自己都觉得不可思议，仿佛在讲述什么荒诞的故事。

没想到老人居然轻轻点了点头，脸上的皱纹在昏暗的灯光下显得更深了：“他来过我房间，但没动手，看了一会就走了。”

她的声音很平静，仿佛在说一件再普通不过的事。

说完，老人又叹了口气，那叹息里包含着太多的情绪：“其实我看得出来，那孩子本性不坏，八成啊，是有什么迫不得已的苦衷。”她的目光悠远，像是透过时光看到了什么别人看不到的东西。

季舒点点头，指尖无意识地绞着衣角：“我观察过了，这段时间他应该没对我们动过杀心。”声音轻得像是在自言自语，又像是在说服谁。

过了半晌，老人才缓缓开口，浑浊的眼睛里闪烁着历经世事的智慧：“奶奶不反对你交往，但那种人，总归要留个心眼。”她的手轻轻拍着季舒的手背，那皮肤粗糙却温暖，带着岁月的痕迹。

“您说什么呢？奶奶，我对他没别的意思，就是觉得他挺可怜的。”季舒的声音不自觉地提高了几分，像是在辩解什么。

奶奶笑着戳破她的伪装，眼角堆起深深的皱纹：“嘴硬的丫头，刚才我都看到了。”

季舒脸一红，耳根发烫：“果然什么都瞒不过您。”她低下头，像个被看穿心事的小女孩。