药峰的药香浓得化不开，晓镜吟在一片苦涩的气息里睁开眼时，窗外的月光正斜斜地落在玉床的帐幔上，织出半透明的网。

后背的伤口仍在隐隐作痛，却比昏迷前那撕裂般的剧痛轻了许多，他动了动手指，触到一片柔软的布料——是师尊那件月白外袍，上面还残留着淡淡的血腥气，混着竹香，让他莫名心安。

“师尊……”他哑着嗓子唤了一声，声音细得像蛛丝。帐幔外传来药童轻手轻脚的脚步声，却没有那道熟悉的清冷回应。

晓镜吟猛地撑起身子，后背的伤口被牵扯得剧痛，他却顾不上疼，眼睛在药庐里急切地扫来扫去。

药架上的瓷瓶整齐地排列着，丹炉里的药渣还冒着热气，玄真长老正坐在桌前写着什么，唯独没有那个素白的身影。

“长老！我师尊呢？”他的声音带着哭腔，手忙脚乱地想下床，却被玄真长老按住肩膀。

“你刚醒，灵力还虚着。”老人的声音带着疲惫，眼底的红血丝像蛛网，“你师尊回遥川峰了，让你好生休养。”

“回遥川峰了？”晓镜吟愣住，随即抓住玄真长老的衣袖，“他什么时候走的？伤着没有？玄狱兽那么凶，他是不是……”

“胡说什么。”玄真长老打断他，将一碗汤药推到他面前，“你师尊剑法通神，区区魔兽伤不了他。快把药喝了，不然灵脉要留下病根。”

药汤很苦，苦得晓镜吟舌根发麻。

他望着碗底残留的药渣，忽然想起昨日下山时，师尊替他拂去嘴角糖渣的指尖，那样凉，却带着不易察觉的暖。

“我要去找师尊。”

他放下药碗，掀开被子就往床下跳，脚刚沾地，就被守在门口的药峰弟子拦住。

“晓师兄，玄真长老吩咐了，你必须卧床静养。”弟子们拦在门口，脸上满是为难，“楚师尊临走前也说，你若敢乱跑，就罚你抄《寒月剑规》一百遍。”

“一百遍就一百遍！”晓镜吟红着眼眶想推开他们，后背的伤口却突然传来一阵剧痛，疼得他眼前发黑，踉跄着跌回玉床，“让开……我要见师尊……”

他的声音越来越低，眼泪终于忍不住掉下来，砸在师尊的外袍上，晕开一小片深色的水渍。

他知道师尊的性子，从不说谎，可为什么心口会这么慌？就像有什么重要的东西，正在一点点从指缝里溜走。

瑶月峰的晨雾还没散，奚落槿就被药峰来报信的弟子惊得摔了团扇。

“你说什么？镜吟那孩子醒了？寒玉呢？”她抓起披风就往外走，发间的金步摇叮当作响，“不是说玄狱兽伤得厉害吗？寒玉怎么会让那孩子单独在药峰？”

夜清薇提着玉笛赶来时，正撞见奚落槿风风火火地往药峰赶。

“别急，”她的声音比往常沉了些，“沈毅今早去了遥川峰，或许知道些什么。”

两人赶到药峰时，正听见晓镜吟在药庐里低低地哭。

奚落槿推开门，看见那孩子趴在玉床上，后背的绷带渗着暗红的血，手里紧紧攥着件月白的袍子，肩膀抖得像秋风里的落叶。

“这是怎么了？”奚落槿走过去，伸手想摸摸他的头，却被他躲开。

“奚师尊……”晓镜吟抬起头，眼睛红肿得像桃核，“我师尊呢？他们说他回遥川峰了，可我总觉得……总觉得不对劲。”

夜清薇的目光落在他手里的袍子上，那素白的布料上沾着些暗红的痕迹，看着不像晓镜吟的血。

她心里咯噔一下，想起昨日玄真长老派人来说“寒玉带镜吟回山，两人似都受了伤”，当时只当是孩子伤得重，此刻才后知后觉地慌起来。

“玄真长老，”夜清薇转向正在收拾针囊的老人，“楚寒玉昨日回来时，可有异样？”

玄真长老叹了口气，捋着花白的胡须：

“他把镜吟送来时，脸色白得像纸，衣袍上沾着血，我让他留下疗伤，他说什么都不肯，只说……只说镜吟醒了再去遥川峰报信。”

奚落槿的手猛地攥紧了披风。

她认识楚寒玉这么多年，从未见过他对谁如此上心，更别说为了一个弟子硬撑着伤体离开。

“这傻子。”她低声骂了一句，眼眶却热了，“清薇，我们去遥川峰看看。”

晓镜吟猛地抬起头：“我也去！”

“你乖乖待着！”奚落槿瞪了他一眼，语气却软了些，“等我们把你师尊给你带回来，让你罚他抄剑谱，好不好？”

晓镜吟咬着唇，点了点头，攥着袍子的手却更紧了。

奚落槿和夜清薇转身离开时，他忽然说：“奚师尊，我师尊他……他后背好像受伤了，昨日我迷迷糊糊的，好像摸到他流血了……”

夜清薇的脚步顿了顿，回头看了他一眼，眼底的担忧浓得化不开。

“知道了。”她轻声说，“我们会把他好好带回来的。”

遥川峰的晨雾比往日浓，竹影在雾中若隐若现，像幅晕开的水墨画。

奚落槿和夜清薇踏着石阶往上走，脚下的青石有些湿滑，像是被露水浸透过。

“怎么这么静？”奚落槿皱起眉，往日这个时辰，遥川峰的弟子们该在练剑场晨练了，可今日却连个脚步声都没有，“沈毅不是说守在幽篁舍吗？人呢？”

夜清薇没有说话，只是加快了脚步。她的玉笛握在手里，指节因用力而泛白。

晨雾里隐约传来竹香，却比往常多了些淡淡的腥气，像极了血干涸后的味道。

幽篁舍的竹门虚掩着，门轴上还挂着片干枯的梅瓣。

奚落槿推开门时，手忽然有些抖。

竹舍里静得可怕，只有风穿过竹窗的呜咽声，桌上的茶盏还倒着，里面的茶水早已凉透，在青石板上积了圈淡淡的水渍。

“寒玉？”她试探着喊了一声，没有回应。

夜清薇的目光落在竹榻上。

那里躺着个人，盖着层薄薄的竹被，素白的衣袍从榻边垂下来，下摆沾着些暗红色的痕迹，在晨雾里泛着冷光。

“寒玉。”夜清薇走过去，声音轻得像叹息。她伸手想掀开竹被，指尖却在离被面寸许的地方停住了。

奚落槿凑过来，看见竹被下露出的那截手腕，肤色白得像雪，连点血色都没有。

她的心跳突然漏了一拍，猛地掀开竹被——

月白的衣袍早已被血浸透，后背的伤口狰狞地敞开着，皮肉外翻，深可见骨，干涸的血迹在衣袍上凝成暗紫的硬块，像极了寒月山深秋里腐烂的枫。

楚寒玉静静地躺着，双目紧闭，长长的睫毛在眼睑下投出浅淡的影，嘴角却带着抹极淡的笑，仿佛只是睡着了。

“寒玉！”奚落槿的声音劈了个叉，她冲过去想抓住他的手，却发现那只手冷得像冰，指尖还保持着蜷缩的模样，像是在抓什么东西。

夜清薇的玉笛“当啷”掉在地上。

她看着榻上的人，忽然想起很多年前，他们三人在梅林里比剑，楚寒玉总是最后一个收起剑，说“梅花落尽前，该多练会儿”。

那时他的眼睛亮得像星子，怎么会想到，有一天他会这样安静地躺着，连呼吸都没了声息。

“清薇……清薇你快想想办法啊！”奚落槿的声音在发抖，她想给楚寒玉渡些灵力，却发现他的经脉早已冰冷，“他怎么会伤成这样？玄狱兽明明伤的是镜吟那孩子啊！”

夜清薇蹲下身，捡起掉在地上的玉笛，指尖抖得厉害。

她伸手探向楚寒玉的鼻息，那里只有一片死寂的凉。“落槿，”她的声音哑得不像自己，“去叫玄真长老。”

奚落槿猛地抬头，看见夜清薇眼底的红，终于明白过来。

她跌跌撞撞地往外跑，发间的金步摇掉在地上，发出清脆的响声，在这死寂的竹舍里，显得格外刺耳。

玄真长老赶到遥川峰时，晨雾已经开始散了。

他推开幽篁舍的门，看见夜清薇坐在竹榻边，玉笛放在膝上，目光定定地望着榻上的人，像尊没有灵魂的石像。

“长老！”奚落槿抓住老人的胳膊，把他往竹榻边拽，“你快看看他！他还有气是不是？你一定有办法的对不对？”

玄真长老颤抖着伸出手，搭在楚寒玉的腕脉上。

那里一片冰凉，没有丝毫搏动，像条干涸的河床。

他又探了探他的鼻息，摸了摸他的颈动脉，最后，目光落在他后背那狰狞的伤口上——伤口边缘的皮肉已经发黑，显然是魔气侵入了经脉，再加上灵力耗尽，早已回天乏术。

“没用了……”老人叹了口气，声音里满是疲惫和痛惜，“他的灵力耗尽了，经脉全断了，就算是神仙来了，也救不活了。”

“不可能！”奚落槿的眼泪掉了下来，“他是楚寒玉啊！是寒月山的剑尊！怎么可能就这么死了？他还没看着镜吟长大，还没……还没……”

她的话说不下去了，那些没说出口的牵挂，此刻都成了扎心的刺。

夜清薇忽然站起身，走到竹窗边。窗外的梅树不知何时落了满地花瓣，像铺了层粉白的雪。

她想起楚寒玉总爱在梅树下练剑，说“梅花开得越盛，剑意越浓”，那时他的白衣在梅影里翻飞，像只不食人间烟火的鹤。

“他是为了镜吟。”夜清薇的声音很轻，却带着不容置疑的肯定，“玄狱兽以灵脉为食，镜吟的灵脉刚开，根本经不起折腾。寒玉定是用自己的灵力护住了镜吟的灵脉，又硬撑着击退魔兽，才会……”

才会灵力耗尽，经脉寸断。后面的话，她没说出口，却像块石头，重重地压在每个人的心上。

沈毅不知何时站在了门口，脸色苍白得像纸。

他手里拿着件染血的内衫，那是从楚寒玉榻边捡到的，上面的血迹已经发黑，却能看清后背那片狰狞的伤口形状，像被巨爪狠狠撕裂过。

“师尊……”沈毅的声音哽咽着，“弟子今早发现他时，他手里攥着这个。”

他从怀里掏出个小小的香囊，青蓝的丝线歪歪扭扭地绣着朵梅花，是晓镜吟初学刺绣时送的，针脚粗得像麻绳。

奚落槿接过香囊，指尖触到里面硬硬的东西。

打开一看，是半块已经干硬的桂花糕，还有驱虫草，上面还沾着点暗红的血——是昨日晓镜吟撒在地上的那块，楚寒玉竟捡起来，藏在了香囊里。

“这傻子……”奚落槿的眼泪再也忍不住，大颗大颗地掉在香囊上，“护来护去，最后把自己的命都护没了……”

药峰的药庐里，晓镜吟总觉得坐立不安。

后背的伤口还在疼，可心里的慌却比伤口更疼。

甚至他听见外面传来急促的脚步声，像是很多人在往遥川峰的方向跑，药童们交头接耳，脸上满是惊慌。

“发生什么事了？”他抓住一个路过的药童，声音发颤。

药童吓得脸色发白，支支吾吾地说：“不……不知道，好像是……是遥川峰的楚师尊……”

晓镜吟的脑子“嗡”的一声，像被巨锤砸中。

他猛地推开药童，跌跌撞撞地往门外跑，后背的伤口被扯得剧痛，他却感觉不到疼，眼里只有通往遥川峰的那条石阶路。

“师尊！”他一边跑一边喊，声音在山谷里回荡，却只有风声回应，“师尊你等我！你继续来罚我抄剑谱啊！我再也不胡闹了！你出来好不好？”

他跑得太急，被石阶绊倒，重重地摔在地上。

手掌擦破了皮，渗出血珠，他却顾不上疼，手脚并用地往前爬。

遥川峰的轮廓在前方越来越近，晨雾里隐约传来哭声，像无数根针，扎得他心口生疼。

“师尊……”他爬上最后一级石阶，看见幽篁舍门口围了很多弟子，每个人脸上都带着泪。

奚落槿站在门口，看见他时，眼圈瞬间红了。

晓镜吟推开人群，冲进竹舍。

竹榻上的人静静地躺着，素白的衣袍被血浸透，脸色白得像纸。

他扑过去，抓住那只冰冷的手，眼泪大颗大颗地掉在那只手上，却怎么也焐不热。

“师尊……你醒醒啊……”他把脸埋在楚寒玉的手背上，那里还残留着淡淡的竹香，“你不是说要教我‘碎星式’吗？你不是说我再偷懒就罚我跑一百圈吗？你起来啊……你起来啊！……”

楚寒玉没有回应，只是静静地躺着，嘴角那抹浅淡的笑，像在做一个很安稳的梦。

晓镜吟忽然想起昨日在市集上，师尊替他拂去嘴角的糖渣，指尖微凉。

想起在桃林里，师尊站在花树下，阳光落在他眼底，泛着浅淡的暖。

想起玄狱兽扑过来时，师尊把他抱在怀里，声音在抖，却一遍遍说“别怕”。

原来有些守护，从来都不是挂在嘴边的。

是染血的衣袍，是冰冷的指尖，是到死都攥着的那半块桂花糕。

“师尊……”晓镜吟的声音越来越低，他把脸贴在楚寒玉的胸口，那里再也没有温热的心跳，只有一片死寂的凉，“你说过，我是你的徒弟……你怎么能丢下我一个人呢……”

竹窗外，晨雾终于散尽，阳光落在满地的梅瓣上，泛着刺眼的光。

幽篁舍里，只有压抑的哭声和风声，像是谁在低低地唱着一首未完的歌。

楚寒玉终究是睡着了，在他最爱的竹林里，做着一个再也不会醒的梦。

梦里或许有桃花，有糖画，有那个总爱胡闹的徒弟，却再也没有玄狱兽的咆哮，没有染血的伤口，只有一片安宁的暖。

而那个被他护在羽翼下的孩子，终于明白，有些离别，一旦说出口，就是一辈子。