墨水勉强冲洗干净，指腹上留下几道印记。

荷叶甩了甩水花，口袋忽然震动。他以为是汪爷爷，一划开，瞩目的“骗子”二字跳了出来。

骗子：你刚才在写作什么？

荷叶犹豫，回复道：数学卷子。

隔了二十秒，对面继续问：你不想和我一组？

荷叶没有回。

骗子：你不想，我可以退出。

用不着。

荷叶按下这三个字，等理好额角凌乱的头发，才重新回到刚才的教室。

刚一进门，便听见曾可莘朝他道：“荷叶，我们找到你之前唱的歌的电影了！”

荷叶一怔，抬头。

投屏海报上一男一女两位少年，他们蜷缩在一艘叠好的白色纸船上，背景是梵高的《星空》。

“曾可莘说你初选时唱过里头的插曲，要不要看这个？”夏竹晟问。

荷叶的记忆有些模糊，这部电影好像确实叫《星空》。他依稀记得故事很青春，讲述了两位少年互相抚慰、彼此依偎的故事。

“我都行。”他道。

“那我放啦。”夏竹晟打开播放器，另一头曾可莘问：“荷叶，这电影你看过几次啊？那插曲我们刚才听了，好难哼。”

“六年级看过一次。”荷叶回答。

“一次就记住调了？”曾可莘一愣。

“差不多吧。”

“牛啊，我外公说有些人天生拥有神级乐感，普通人学一辈子都达不到，你不会就是那个天选之子吧？”

荷叶淡淡一笑，“没那么夸张，我其实不太会唱歌。”

屈玉覃始终没有说话，荷叶也没同他搭话。

一行人坐得分散，荷叶坐在最后，他想无聊时再算算数学题。

白炽灯被关掉，试卷留下一片阴影。听见熟悉的港台口音，他不自觉地抬起头。

当时为什么看了这个电影？

有些忘了。

好像是因为电视正好在播，又好像是因为丁江意喜欢长发齐刘海的女孩子，所以他们就看了。至于具体细节，他不记得了。

投影中，资方的名字浮出。

短暂的黑暗后，开场的钟表开始滚动。

一个少女坐在车站中央，她在等车，她要去找爷爷。

压抑继续蔓延，她没有上车，而是回到了争吵的家中。爷爷打来电话，他问：“小美你想要一个什么礼物？”小美太想爷爷了，她说想要一个蓝色的大象。

家庭的暗火仍然燃烧，小美开始想起曾经，想起童年时幸福圆满的一家三口。而如今她只能蜷缩在自己的房间，承受着家庭关系中的无名焦躁。

今夜是圣诞节，对窗内出现了一个吹竖笛的男孩，他的曲调和楼下孩子们拉得琴声一样。这一刻，谢欣美感到一丝轻松。

12月26日，圣诞节第二天，她再次见到了那个少年。

他孤僻、内敛，始终揣着一本画册。

小美跟着这位转校生，走他走过的路，拐他拐过的巷子，学习他在文具店偷东西，如同影子。偷盗，让这个生活优渥的女孩第一次感受到偏离轨道的自由，即便她什么都不缺，也知道这样做并不正确。

后来，她偷翻了男孩的画册，看见几何图形、各式的鸟，以及女人的**。

青春期对于**与艺术的模糊，让男孩成为了靶子。他继续形单影只、格格不入，甚至沦为其他男孩暴力的发泄对象。

谢欣美再次跟踪了他。她发现，原来这个男孩为了摆脱父亲精神、身体上的欺凌，正努力地扮演着一个好孩子，即便他并不擅长。

女孩保守了他打架的秘密，男孩也感受到她的善意。这一刻，两个孤独的少年真正地认识了对方。

可不久爷爷去世了，小美的避风港离开了人间。那只缺了第四条腿，未能真正完成的蓝色大象始终停靠在床头。

小美再次偷了东西。

这次不再是被压抑的自由，而是冥冥之中的胀痛，失去至亲至爱无所依赖、无处可去的胀痛。周宇杰阻止她，他说：“谢欣美，你忘了付钱了。”他又说：“你可不可以和我一起做，我一个人做不完。班上的布置比赛。”

到这里电影才过去小半个钟头，荷叶恍惚间，发现自己攥紧试卷，一个字都没写。又过了会，庾音悄悄从后门溜走，荷叶撑住腮帮子，开始期待那首曲子的出现。

羁绊再度加深，周宇杰准备搬家了，他不敢告诉小美，想要离开前完成对方的心愿——一起去看星星。

熟悉的曲子渐入，曾可莘在黑暗中惊呼，荷叶小声地回应他，又在余光中看见屈玉覃漆黑的后脑勺。

视线开始迷离。

谢欣美和周宇杰出逃了。

他们坐上火车，去爷爷生活的山上，企图寻找星空。此时《storytelling》开始奏响。

摇晃的车厢，睡梦中的成年人，黑色与夜灯彼此交错，禁忌的流浪之旅开启。

小美在窗户中看见梵高的《星空》，看见星星点点的灯火。火车逐渐脱离轨道，变成穿越星际的飞车。

他们在童话的世界中飞驰，宛如踏入仙境。一瞬间，光与影、现实与梦幻在某一个维度恰当地衔接着。谢欣美惊叹地抬头，不知何时车厢内只剩下她和睡着的小杰。

他们继续冒险，乘上载满西瓜的陌生小货车，从充满陷阱的丛林去往雨中废旧的教堂。他们在教堂中换下湿衣服，在影子中窥探对方未曾成熟的躯体，想象死后别人怎么议论自己，然后在泪水中互诉衷肠。①

同一时刻，两个截然不同的少年，两种无法共享的性别体验，在小杰青涩、懵懂，无法忍耐的雾气中，化成一场无言之雨。

他说：“我真羡慕你。”②

小美说：“我们来跳舞吧。”③

有那么一刻，荷叶被击中了。他没怎么看过电影，也不会欣赏什么名画，但某一瞬间，这些对白、试探或眼泪，好像也承担着童年时他对视听、对幻想最初出茅庐的试探。

他甚至觉得所谓的探险，所谓的恐惧，剧情中如今无法解释的矛盾之处，譬如可笑的陷阱、突如其来的西瓜车、莫名的教堂和小狗，是那么矫情且荒诞。但那又是少年主体性刚刚确立起来时，对于冒险和自由极致的畅想。

青春期所有无法言说的膨胀又纤细的“我”，正在发芽。

片子进入尾声，小美和小杰一起守候日出，可小美发烧了。突如其来的意外让他们无法继续等待星空。为了带小美去医院，小杰只能背着她下山。

女孩所期待了好久好久的星空，在归途中被男孩一个人所看见。再后来，在没有说出“再见”的夜晚，他们悄然别离。

时光翩跹，少年在各自的轨道里加速生长，小美不再看见怪兽、不再沉溺孤单，她逐渐接受了家人不同层面的离别，接受了同学们不够亲密却足够关切的爱，也接受了一切新的开始和旧的结束。

很多年以后，她在巴黎遇到了一家贩卖缺片的拼图店，还是下雪的圣诞节，还是街道上一模一样的曲子。这场特殊的邂逅，让她想起多年前小杰寄来的那枚缺失的“星空碎片”……④

投影仪的灯终于灭下，他们在保安大爷的怒骂中跑下大楼。

奔跑中，背后全是虚汗，荷叶差点儿踩空了楼梯。四个人气喘吁吁，只能听见彼此的呼吸。

夏竹晟本就腿脚不便，一跑风全部窜进她的裤底，她怒吼：“冷死，冷死了！”

“快……到了。”曾可莘上气不接下气。

“我到了。”攒在口袋的试卷被揉得乱七八糟，荷叶停在他们分离的路口，岔气道。

曾可莘汗淋淋地挥手，“明……明天见，荷叶。”

“扶我一把。”夏竹晟催促一侧的屈玉覃，屈玉覃却忽然停下说：“你们先回去，我马上来。”

“你去干什么？”夏竹晟回头问。

“十点三刻，你们女生宿舍还有五分钟停热水，再不回去没有洗澡水了。”屈玉覃道。

曾可莘说：“别管他，他天天晚上出去流浪，我们先走！”

那头两个人一路小跑，脚步声越来越远。

荷叶木愣地站着，刚背身，便被屈玉覃叫住：“等下，我有东西给你。”

“手套的话就不用了。”荷叶不太自然地转身。

“不是那个。”

路灯下，透过微弱的光，他伸出手掌，“没有卡纸，可能有点塌，也不能碰水。”

一只蓝色花草纸巾叠成的兔子。

它柔软地平摊在手心，屈玉覃努力将它竖起，倒了，再反过来竖起，又倒了。

电影里，周宇杰也送过谢欣美一只兔子。

荷叶呆看着，一时间愣神，屈玉覃尴尬说：“等等。”他又将手掌伸进斜挎小包，然后掏出一个纸飞机，“第二架，重型战斗机，我叠好了。”

比上一架漂亮，边沿没有多余的胶水，也没有乱七八糟的指纹，切模处十分平整，像是用小刀雕刻过。

荷叶张张嘴，口腔中溜进一簇风，“送给你就是你的了，不用给我。”

“和你分享，不想要欣赏完再还给我。”屈玉覃说着，将手中的兔子和飞机一同塞进荷叶手中，“快回去吧，你们会锁门。”

“那你呢？”

男孩卡了壳，说不清掌心是烫是冰，只觉得跑步流了好多汗，人还没从刚才的电影里脱离，脑子晕晕乎乎，一团浆糊。

“我们宿舍有阿姨守门，等她不注意溜进去就好了。”屈玉覃说着，重新拉上小包，他今天没戴眼镜，眼睛光在灯光下流动。

荷叶愣了愣，看着男孩和自己告别，看他的脸颊上也淌下汗珠。

这个人的背影被灯光下渐渐拉长，然后又缩短。

刹那间，男孩想起了电影中的场景，想起小美和那只缺了一只腿的大象。像是被定在原地般，他并住双腿，忽然道：“屈玉覃。”

屈玉覃停下脚步，路灯落在他头发上，“什么？”

“吃饭，我们去吃饭。”荷叶越说越小声：“活动课去吃饭，可以吗？”

屈玉覃忽然笑了，“好啊。”

时间来不及了，荷叶一路跑一路喘，没时间回教室取东西，只好朝着宿舍楼飞奔而去。跑得太急，没看清楼梯，他直接撞上了三四楼间的铁门。

“嘶。”

牙龈出了血，嘴唇也隐隐作痛。他吞咽了两遍口水，忽然听见背书声——

窗框中那张熟悉的脸，一如第一次见面时那样，荷叶愣了几秒。他望着屈飞雁，心中有种无名的情愫。

屈飞雁也抬头。

两个人四目相对。

楼道中传来脚步声，有人在哼歌。

泠泠的钥匙声之中，荷叶没有敢继续停留，他强迈着步子躲进铁门后，再回头时，屈飞雁已经消失在窗框中。

时间太晚，澡堂已经没有热水了。荷叶正准备去厕所用冷水擦擦身体，刚拿起脸盆，忽然被蒋理喊住：“荷叶，那个什么……我今天多打了一份热水，你拿过去用吧。”

蒋理从床铺跳下，将自己那个硕大的蓝色保暖瓶递过来。

荷叶一愣，“没事，我就随便洗洗。”

“大冬天的，冷水怪冰的。”蒋理执意。

荷叶咬咬牙，“嗯，谢谢。”

热水会抚平人的疲惫，男孩擦完脸，看向镜子中的自己。

嘴角长出硬挺的胡渣，眼底一片乌青，这几日忙着复习和排练，午间也没好好休息，整个人看上去憔悴不少。他用毛巾捂住脸庞，水蒸气在脸周徘徊，然后渗进皮肤。

不知这样保持了多久，他倏然松开，然后大口地喘气。可能是憋气太久，没忍住咳嗽起来，于是整个厕所都是他一个人轻喘的声音。

随后他撑住洗脸台，将上衣脱掉。

精瘦的躯体暴露在空气中，汗毛下意识蜷起，他缩了缩，蹲在地面上将毛巾打湿，然后拧干，盖在胸前。

凉气瞬间侵蚀了热毛巾，没一会就滴下几滴水珠。荷叶想起什么，突然将裤兜里的兔子和纸飞机取出，胡乱地用毛衣擦净手指，然后将这两样东西放得更远。

做完这些，他才看向身边的热水瓶。他记得蒋理向来只冲澡，根本用不上这个东西

轻叹一口气，荷叶套上干净的毛衣，另一个口袋里的手机忽然震动，他看了眼号码，将水赶紧倒掉，收好东西便往月台跑。

在震动快殆尽之时，手机终于被接听。

“哥哥。”

女孩软糯的声音带着鼻音。

“哥哥，你什么时候回来呀。”

荷叶强压住自己急促的喘息，尽量平稳问：“花略略怎么了？没听阿婆的话，感冒了吗？”

“没有。”女孩一下子带上哭腔，她不停地吸鼻子，像是憋住泪水，最后决堤说：“昨天晚上身体好痒，阿婆不让我挠。太痒了哥哥，现在还是很痒，你什么时候回来啊，我好想你。”

她一哭，荷叶跟着心一揪，一旁的阿婆赶紧接上电话，“幺叶儿，喂，听得见吗？”

“阿婆我在呢，荷花怎么了？”荷叶急问。

“唉，昨晚生了水痘，我抱着她去找老汪，她吵着非要见你，老汪就问你爸要了你手机，但你没接，肯定太晚了。” 程阿婆的声音通过座机变得飘远，荷叶听着，心中暗暗一惊。

“现在呢？”

“昨晚打了针，还涂了药膏，现在好点哩。但她老想着抓，我就上个厕所，她胳膊上被抓了一片红。”

“怎么忽然得水痘了？”荷叶隐约听见荷花在抢话筒，其中还伴随着衣服摩擦的声音。

“阿婆，痒，背上痒……”

“学校传的，最近村里好几个毛孩子生痘。”阿婆还没说两句，花略略的声音再次从座机传上来，“哥哥，你什么时候上完学啊，我不要上学了，我想去找你。”

她这么一说，荷叶心都软了，“哥哥要上学，你也要上学，等寒假我们就能见面了，很快的，你乖乖的好吗？”

他继续哄道：“身上的红点点不要挠，挠破了以后会留疤，穿小裙子就不好看了。过年回去哥哥给你带你最喜欢的蓬蓬裙，好不好？”

“……好吧。”荷花的气息变得很大，她应该贴得很近，“阿婆，我要喝糖水。”

“那你不要抓啊……”

阿婆的脚步声变远了，荷花悄悄道：“哥哥，我背出你的电话号码了。”她一骨碌说了一串数字，“我厉害吧！”

“特别厉害。”荷叶笑说。

“爸爸说你买了新手机，你怎么都不给我打电话啊？”她忽然又变得委屈。

这一刻，荷叶愧疚极了。

他离开小松，最对不起的人就是妹妹。

妈妈去世后，丁庆棠鲜少回家，荷叶便带着荷花独自生活。白天他去学校上学，临走前将荷花送到阿婆家，晚上他和小丽回来，正好将妹妹再接回去。有时候荷花闹着来学校门口接他，于是连上丁江意，他们四个人常常手牵着手回家。

如今他离开好多日子了，这些天对于自己不算什么，可荷花不是，她从没和自己分离过。

她才六七岁，怎么可能耐得住。别人六七岁时还被抱着爸爸妈妈怀里撒娇，而妹妹什么都没有。自己甚至和妈妈有过十年的陪伴，而她呢？

想到这里，他忽然哽咽，“你不是在阿婆家吗？阿婆家没有座机，咱们家又没人，我只能打电话问汪爷爷。”

“那现在我记得哥哥的电话了，能给你打电话吗？”

“当然可以，哥哥也想听你的声音，不过哥哥白天在上课，晚上十点才下课，你那时候已经睡着了。”

“我不睡，我会坚持住！”荷花说着，身后阿婆端来糖水。她咕噜噜地喝水，咕噜噜又说：“我现在会写拼音了，老师还教我们唱拼音歌，我唱给你听好不好？”

“好啊。”

稚嫩的童音在空气中震动，她唱得急不可耐，像是要把浑身的本领统统表现出来，好让哥哥知道自己特别努力，一点儿也没偷懒，可没一会她又被阿婆说着“不能抓”，于是烦躁地嚷嚷起来。

“哥哥你呢，你学会了什么？”荷花嘟囔问。

荷叶不知道怎么跟花略略解释几何、方程或力学，妹妹也听不懂英语、历史或地理，她只知道小松这么一个地方，知道爸爸妈妈，哥哥阿婆。荷叶想了想，道：“哥哥今天也学了一首新歌，唱给你听好吗？”

“好！”

“雪绒花，雪绒花，清晨迎接我开放，小而白，洁而亮，向我快乐的摇摆……”⑤

挂断电话，耳边还回荡着花略略的呼吸声。

荷叶轻喘着，席地而坐。

不久前他刚擦完身子，手还算热。他打开屏幕，手机跳出庾音发送的短信，已经是半个多小时以前的。

“荷叶，你是不是不想和小夏他们一组呀？我发现看电影时你们坐好远啊，屈玉覃找你讲话，你也不吭声。后来你们看得怎么样？我怕爸妈说我，中途就先回寝室了。抱歉，今天组队的事怪我，是我没提前问清楚，如果你不舒服一定告诉我，真的很不好意思。”

女孩似乎要比想象中还要敏锐，荷叶抿抿嘴，突然觉得自己挺没意思的。不知道过了多久，他回了条信息，庾音没回，他想她应该睡了。

又坐了会，数学卷子也没心思再写，男孩吹了会风，给手机备忘录中的另一个号码打去了电话。

他等了很久，久到快要挂断，终于接通。

手机另一端传来极大的争吵声，接着是碎玻璃声，男人女人吵成一团。

荷叶皱皱眉，“喂？”

玻璃声随之而来，男孩吓了一跳，谁知耳边突然传来一声慵懒的“喂”。

“高材生，怎么想到给我打电话？”女孩还是那样满不在乎的口吻，她嘴中嚼着什么，语气词都变得很有韧劲。

“你那边怎么了？”

女孩吹破一个泡泡，“看戏呢——”她拖长语气，“店里来了一男一女，后来又来两个女的，男的被抓奸在床，一群人正打架呢。”

“那你……”荷叶不知所言。

“我啊，我躲在吧台下面看着，省得误伤。”

“你报警了？”荷叶问。

“还没，报了怎么看戏啊。”她的语气拉长，显得吊儿郎当，“你怎么了？这么晚给我打电话，我先说好，程小丽可不在我这里。”

“我想问问她最近怎么样？”

那头还是很闹，刹那间声音变得纷繁复杂，胡春梨吹泡泡的声音在一切中变得尤其突兀，“她啊，她好着呢，每天洗洗头、洗洗毛巾，也碰不上这种乱七八糟的事情。说实话，她手挺巧，上次我去送五百块钱，她为了谢我帮忙做了几个手机壳，你别说，做得有模有样，那几个学生还给我介绍了新单子，我明天还得去找她。”

“放心啊，我不会让她白干，会给分成的。”胡春梨那头震了震，她实在忍住不住，扯开嗓子骂道：“再闹，再闹我就报警了哈！”

“你报妈个警，你不会也是他姘头？他每周都往这家店跑，我说为了什么呢，就为了你吧，还假装报警，把你抓进去还差不多！”

“放你个狗屁，骂你都侮辱狗，老娘长得好看，干你屁事！”

“那你见他每次带不同女人，还放他进去，你安得什么心思？”

“操，我按什么心思，就是想看你们打架的心思！”

男孩听见一声声彪悍的怒骂，忽然想起那天小丽和邹媛的遭遇，忍不住问：“你没事吧？”

胡春梨没有回答，她将手机扔在前台，反手擒住那对狗男女的衣领。对方像是忽然被卡住了哪里，瞬间动弹不得，像小鸡仔一样被拎出店门，门口的玻璃门哐当直响，刚掉落的招财猫也碎成一片。

她将招财猫踢到一旁，啐了一口脏话，重新拿起手机，这次直接坐上前台，看向外面灯红酒绿，混乱一片。

“狗男女，把我买的招财猫搞碎了，我要是财运不好，做鬼都不不放过他们。”她冷哼一声，说：“还在吗？高材生。”

“你没事吧？”荷叶有些担心。

“能有啥事，姐练过，他们跟个嫩鸡一样，打架都不会打，就拽个头发，顶什么东西。”

她胡乱说着，重新拿起那点了半根的烟，递到嘴边，“你还要说什么？不说我挂了，无语死了，大晚上还要等警察来。”

荷叶迟疑，没有立即回应。

胡春梨不耐烦道：“你不说我也知道，不就是怕冯小杰那姘头闹事吗？放心吧，出事了，我不会不管的。”她又道：“你不知道，我这辈子最恨傻逼的男女关系，狗玩意玩不起别的就玩女人。那些个女的也是个蠢货，脑子不清楚就往上凑。要我说，程小丽他们店那个邹媛，是不是小三不知道，就那个劲儿，和她玩多了骨头也跟着一起软了，你下次还是劝劝程小丽和她少玩吧。”

胡春丽机关枪一样输出，随后自作主张地挂断了电话。

荷叶看着手机屏幕，一时之间不知道想笑，还是无奈，一晚上乱七八糟的情绪，竟然在胡春丽几句骂爹骂娘中变得轻松许多。

①④ 情节来源于电影《星空》，已进行个人化处理。

②③引自电影《星空》台词

⑤引自歌曲《雪绒花》

中学时代稚嫩、匮乏，没有太多观影经验，《星空》带给我太多神奇。那时候，我匆匆将这部电影分享给朋友。我们欣喜，我们流泪，我们畅想谢欣美和周宇杰的相遇，为他们夜奔后的那场冒险而怦然心动。

时过境迁，当珍重地回望，我发现，作为成年人，它已经不再震撼。

可它仍然特别。

因此，在书写时，我格外努力，复写过无数次。

这或许是一种执拗，也或许只是在向大家、向成年的我自己，据理力争。

可今天将这一章发布时，我似乎已经释怀。我明白，它本来就不再属于此刻的我，而是荷叶和他的朋友们。

《星空》依旧动人，他们始终年轻。

作者有话说

显示所有文的作话

第34章 叁拾叁