“哈哈……”

女声的欢笑在耳边响起。

一楼分诊台里，五个护士正轮流读着一本通俗笑话集。红黄配色的封面，配合着讽刺文字，构成了这本岗特斯镇最受欢迎的杂志，每期笑话都能成为居民间的流行语。

尼尔和威尔森警长从楼梯走下来。

护士才依依不舍的收起书，向他们招呼道：“克乃西特先生，如果你要离开，请过来签下名字，医院需要保险号。”

威尔森警长止步，背身看向外边。

尼尔依言走到分诊台前。

“这里，这里，还有这里。”

护士指着表格上的位置，确认尼尔把每个该写的名字都写好了。

灿烂的金发映射着晃眼的阳光。

尼尔签完字，放回钢笔，抬头看见安妮护士坐在分诊台的最里面。她似乎没有参与阅读，而其余护士也下意识的回避着她，在她身边空出一片区域。

“再见啦，先生。”护士们笑道。

威尔森警长转过身来，等尼尔走到门前，和他一同离开。

阳光照耀，空荡荡的道路显得格外静谧安稳，两旁的灌木也剪得整齐茂密，草坪上偶尔路过几只灰尾松鼠。

隐约可见那座德雷特伯爵雕像。

沉默，且纹丝不动。

在它的身后，离奥恩图书馆不到十米的位置，已经拉起了警戒线

“长官！”

威尔森警长刚走到警戒线，远远的就有一个小警员跑来，带着的蓝色文件夹。

小警员把文件夹交给文尔森警长，气喘吁吁的汇报道：“这是所有笔录，负责昨天工作的莫莎夫人已经来了，总务长也来过电话，现在只有七个学生没有联系到。”

威尔森接过笔录，只看了两眼，没有细问就还给警员，伸手拉开警戒线，带尼尔走进封锁区，开口问道：“昨天地下书库是只有八个学生吗？”

尼尔垂着眼睛，没有回答。

威尔森探长瞥了他一眼也没强求，只带着他穿过层层封锁，推开图书馆的大门。

一个警员跟在他们身后。

图书馆内空无一人，只有阳光洒下来，仿佛黎明到来时，万物都化成一堆苍白模糊的灰烬，徒劳地错杂着凸面的沙丘。

尼尔抿住嘴唇。

眼神漫无目的跋涉在沙丘之上。

他终于发现是哪里不对了，是时间，他现在所注视的时间，似乎比正常的时间慢了，就像海水里看不见的盐，被以某种不能言说的方式抽取出一些。

“克乃西特先生？”

“克乃西特先生……”

“尼尔·克乃西特。”

“停下！”

威尔森警长的声音骤然在耳边响起，尼尔回过神来，浑身湿透，整个人浸泡在一种诡异的静谧安宁里，仿佛时间成了异物。

他抬头看向威尔森警长。

威尔森警长正伸手挡住前方的路。

他打量着尼尔惨白的脸，竟然觉得那上分布的表情过与骇人，皱起眉头问道：“你要不要回医院？”

尼尔摇头，没有说话。

“我会随时把你带回到医院去。”

威尔森警长说着放下挡在他身前的手，一脸严肃的跟在他身后，防止他做出某些疯狂举动，也随时准备出手把他带回医院。

从中殿到书塔只需要经过一个长廊。

警员就此止步，守在长廊入口。

尼尔走进了这熟悉的长廊，像是走在永无尽头的纯白回廊，他路过那些神态各异的雕像，雕像缓慢的注视着他，是奥林匹斯众神注视着西西弗斯。

加缪认为西西弗斯是快乐的。

但尼尔是痛苦的。

他看见自己一步步地攀登阶梯，走向未知的祭坛，然后顺从古老的爬行本能，跪倒在安放着某个丑陋雕像的台座前，诉说已经腐烂的神明崇拜。

威尔森警长的声音渐渐远去。

微弱得如同的蚊虫嗡嗡。

他仿佛像陷入沉睡，又仿佛完全觉醒，在梦里呼吸轻微，脚步缓慢。

走廊寂静而悠长，回荡着皮鞋底部敲击大理石的声音，窗口光影斑驳一地，狭窄旋转的楼梯豁然出现在眼前。

菲利普斯校长的信件再次清晰呈现。

尼尔停下脚步，浑身颤抖。

那种感知愈发的强烈，精神被束缚在躯体里面，什么东西正在从皮质脑离开，退化到哺乳脑的部位。

假如他现在回到分诊台，可能会跟那群白羊一起排斥黑羊。

够可笑吗？够可悲吗？

不够。

他已经感受到爬虫脑的轮廓了。

它似乎很兴奋，自上万年以来从未如此再次掌控住人类的身躯，因为它在两亿年前就停止进化。

但你以为爬虫脑就够古老了吗？

不够。

□□正在有自己的意志。

尼尔睁着眼睛，那些自我欺骗的崇高谎言不断坠落，人类由想象所建构的秩序正在失去力量，贝壳和黄金别无二致。

现在真的比一千万年前更好吗？

正如他相信他读过的，历史不在骗子所书写的历史书中，而在从不说谎的自然中。

……

威尔森警长正在阅读墙壁上的信件一行又一行，面色逐渐变得沉重。

他不禁回头看向尼尔。

尼尔不知何时已经离开了楼梯，坐到走廊的长椅上，破碎的阳光在他发梢颤抖。

全程都没有发出任何的声音。

这太奇怪了。

威尔森警长一向觉得自己的耳朵很灵，周围如此安静的环境里，他不可能错过尼尔离开的脚步声。

难道是太沉迷阅读墙壁上的东西？

威尔森警长皱起眉，在找不到其他理由的情况下，只能这么去解释，晦涩的语法让他本就不存在的学历更加虚无缥缈了。

他读个早报都觉得头痛。

威尔森警长转身，走到长廊上，对守在入口的警员喊道：“去请莫雷夫人过来，这里有件事必须得向她询问。”

“是，长官！”警员领命。

威尔森警长回到楼梯，仍就看着墙壁上的东西，这是他唯一得到的线索。

“再见，我的孩子。”莫雷夫人的声音没多久就在图书馆里面响起，她浑圆的手臂在长廊入口离开警员，稳稳的走向楼梯。

路过尼尔所在的长椅时，她连忙停下脚步，爱怜的把他揽在怀里，哀声道：“哦，我可怜的尼尔，幸好你没事，要不然我将永远饱受良心的折磨，愿主的光辉庇佑你。”

尼尔一动未动。

威尔森警长听到动静向她走来。

莫雷夫人松开了尼尔，转身面向威尔森警长，热切的说道：“警长先生，居然发生了这种事情，真是太可怕了，您一定要抓住凶手啊！”

这泪水涟涟又热切至极的姿态，威尔森警长是极熟悉的，这就是典型的中产阶级家庭的妇人，他日常惯于和她们打交道，但大多都在一些盗窃案或奸情案现场。

他安慰了几句莫雷夫人，又向她保证了几句，就带她走到墙壁上的玻璃框面前，直接询问道：“莫雷夫人，请您看看这个须知，您知道它的来历吗？”

“这可是个老古董，约有几百年呢！”

莫雷夫人没有看就开口说道。

“您一定也觉得这张须知的古怪，可它摆放在这里只是作为密斯托克大学的历史纪念，这您打听就知道，上面的内容早就被学生违反了无数遍，根本没有出事过。”

威尔森警长问道：“那它当初为何如此郑重挂在这里，愚人节笑话吗？”

莫雷夫人说道：“哦，亲爱的警长，那可是几百年前，就连我们英勇无畏的斯宾塞将军都声称自己遇见过鬼魂的年代，这封信之所以这样写，是因为岗特斯镇建立初期发生的一个古怪故事。对了，您是岗特斯本地人吧？”

威尔森警长回答道：“我是本地人。”

莫雷夫人说道：“那您应当在童年听说起过，阿伐特斯和罗林夫妇的故事。”

威尔森警长点了点头。

这个故事在岗特斯镇算是家喻户晓，经常被父母用来恐吓孩子，当然，如今的年轻人可能未必知道了。

他因为在警局工作，查过许多小镇初期的资料，知道的远比其他居民更多，甚至是官方审判记录。

十七世纪后半期，岗特斯镇刚刚建立不久，圣坛上就住着一对古怪的夫妇。他们鲜少与别人往来，镇上的居民虽然觉得他们古怪孤僻，却也与他们相安无事，甚至会邀请他们出席婚礼葬礼，没有故意排挤过。

直到某一天，阿伐特斯突然到镇上广场宣布，他们有了一个孩子，并邀请大家来参加庆祝宴。

镇上居民都认为是罗林怀孕了，纷纷送上贺礼和祝福。然而镇上唯一的医生在赴宴后却说，洛林没有怀孕。

刚开始没有人把医生的话当做一回事，毕竟怀孕很容易就能看出来，是真是假过几个月就知道，之前小心些准没错。

随着时间一天天的过去，罗林的肚子平坦如初，镇上便都确信罗林没有怀孕。

但阿伐特斯坚信他的妻子怀孕了。

每个好心跟他去说这件事的人，都被他轰出了家门。医生猜测，他们可能是因为求子心切而精神失常，镇上便用“圣坛山上的两个疯子”来取代这对夫妇真正的名字。

如果只是这样，阿伐特斯和罗林夫妇的故事并不能一直流传下来。

此时的他们虽然引发了一些不祥的流言蜚语，但这都发生在那场变故之前，一六**年的九月，阿伐特斯和罗林夫妇因为涉及谋杀案件被法庭处理。

这场案件的全部处理经过，至今在岗特斯镇法庭保留了的文件。

他在去年帮纽蒙特州的同事查找过。

九月盛夏过后，一个无家可归的流浪汉从酒馆离开，发现了一具尸体被抛在圣坛山脚下，双眼只剩下血窟窿。

当局立刻派警探进行搜查，正当搜查到阿伐特斯和罗林夫妇家时，却被这对疯狂的男女阻挡在门外，警探当时开枪闯进他们的房屋中，发现了许多可怖场景。

那是典型的岗特斯民居，木制的房屋旁有一个杂物间。当警探打开那扇木门时，混杂血腥的腐臭味扑面而来。

屋里满是各种充满宗教色彩的器具，墙壁上充斥着意义不明的符号，其中最显眼的就是一个摇篮，它被放置在木桌上。

那是全屋最高的地方。

警探走近木桌，看见摇篮里摆着一个满是眼睛的雕像。但这个雕像不是用木头雕刻的，也不是用石膏或者象牙，它是用血肉和白骨拼接而成的雕像。

所有眼睛都是真的人眼。

那个可怜的警探当即精神失常，不久便从岗特斯警局退职。

案子震惊了整个岗特斯镇，当局马上批捕阿伐特斯和罗林夫妇，却让他们失去了影踪，并没有伏法。从此岗特斯镇上的居民就会用被这对夫妇捉走当孩子，吓唬那些不肯回家的孩子。

总之，这是一个很出名的怪谈，但作为案件没有什么特殊的地方。

唯一可惜的是，当时受限于警力没有找出全部尸体，只在圣坛山挖出了那些没有被取走血肉和白骨的尸体。

哦，朋友，无论你是哪个国家，无论你持什么观点，听着：正如我相信我读过的，你的历史不在骗子所书写的历史书中，而在从不说谎的大自然中。——卢梭《论人类不平等的起源和基础》

作者有话说

显示所有文的作话

第4章 图书馆