映入眼帘的是漆黑的甬道，德拉科和阿斯托里亚站在马尔福庄园的密道门口，心中对未知的恐惧在发酵。

“你要是现在后悔还来得及。”德拉科生硬地说。

“那你呢？你会后悔吗？”阿斯托利亚反问道。

德拉科张了张嘴，喉结滚动着却说不出话来。密道深处吹来的风裹挟着腐朽的气息，拂过他苍白的脸颊。过往的记忆如同毒蛇，又一次缠上他的心脏——那些在食死徒集会时被迫刻下的烙印，那些在黑魔王注视下如芒在背的夜晚，此刻都化作密道里看不见的阴影，随时可能将他吞噬。

阿斯托利亚却没有丝毫犹豫，她握紧德拉科冰凉的手，将魔杖攥得更紧了些，杖尖的蓝光又明亮了几分。“如果连你都觉得后悔，那我们之前所做的一切就都没有意义了。”她的声音坚定而温柔，仿佛带着某种神奇的力量，驱散了德拉科心头的恐惧。

两人缓缓踏入密道，脚下的石板布满青苔，稍不注意就会打滑。密道两侧的墙壁上，依稀可见马尔福家族古老的族徽，只是如今早已斑驳褪色，就像这个曾经辉煌的家族，在战争的风暴中摇摇欲坠。

石板突然发出细微的“咔嗒”声，德拉科猛地拽住阿斯托利亚的手腕。前方拐角处腾起青灰色烟雾，像极了黑魔标记的雏形，却在即将成形时诡异地消散。当阴影中的身影拄着断魔杖踉跄走出，铂金发色在魔杖蓝光中泛着病态的灰白——那是卢修斯·马尔福，阿兹卡班的囚服破洞处露出渗血的鞭痕。

“父亲？”德拉科的魔杖剧烈震颤，杖尖的蓝光在卢修斯脸上投下蛛网般的阴影。他看见父亲右手小指扭曲成不自然的角度，那是当年被伏地魔碾碎的旧伤。

卢修斯的瞳孔在黑暗中骤然收缩，踉跄着撞向墙壁。马尔福家族的族徽在他身后剥落，露出底下潦草的符咒——正是能破解庄园防护咒的“解锢文”。阿斯托利亚的倒抽冷气声与德拉科的心跳重叠，少年终于看清父亲囚服内衬上暗红的蛇形刺绣，那是食死徒集会时新换的纹样。

“是你……”德拉科的声音被密道风声撕成碎片。记忆突然变得锋利：母亲在飞路粉前欲言又止的眼神，父亲被押走时那个愧疚的眼神，还有卢比描述的“JS的命令”——食死徒们对黑魔王名字的讳称。

卢修斯突然发出沙哑的笑声，震落墙角的蜘蛛卵囊。“看看你，像极了纳西莎当年的表情。”他拖着重伤的右腿逼近，囚服下摆扫过地面的青苔，“你以为食死徒真能放过背叛者？我不过是用家族做筹码，换他们暂时留纳西莎一条命！”

阿斯托利亚的魔杖横在德拉科身前，蓝光将卢修斯的影子拉长投射在斑驳的族徽上。“所以你用夺魂咒控制纳西莎女士？让她替你承受钻心咒？”少女的声音冷得像冰，“阿兹卡班的摄魂怪都没啃食干净你的良知吗？”

“良知？”卢修斯突然剧烈咳嗽，指缝间渗出黑色血沫，“在黑魔王的地窖里看着你被烙下标记时，我的良知就喂给蛇怪了！”他突然甩出魔杖，却在即将念咒时被德拉科用“除你武器”击飞。断魔杖撞上墙壁，裂开的杖芯中滚出半枚黑魔标记的金属残片。

德拉科的太阳穴突突跳动，脖颈后的黑魔标记开始灼烧。他想起十六岁生日那天，父亲亲手将他的手臂按在滚烫的烙印上，说这是“家族荣耀”。此刻那枚残片在地上旋转，映出三个重叠的身影：跪在食死徒中间的自己，念咒时浑身发抖的父亲，还有用身体护住他的母亲。

“她被关进阿兹卡班的那天，我咬掉了审讯者的耳朵。”卢修斯突然瘫坐在地，囚服下的皮肤爬满摄魂怪啃噬的灰斑，“但他们说……只要你重新戴上黑魔标记，纳西莎就能活着。”他枯瘦的手指抓住德拉科的长袍下摆，铂金长发垂落遮住扭曲的脸，“求你了，儿子……像父亲当年那样，做个听话的食死徒。”

密道深处传来锁链拖曳的声响，阿斯托利亚的魔杖蓝光突然暴涨。德拉科甩开父亲的手，铂金项链在他掌心勒出更深的血痕。“你让母亲替你承受钻心咒时，就该知道马尔福家再没有听话的食死徒。”他弯腰拾起黑魔标记残片，在阿斯托利亚惊讶的目光中捏成齑粉，“我们要救的，是那个为我违抗黑魔王的母亲，不是你用家族换来的‘残次品’。”

卢修斯的脸“唰”地一下变得惨白。“怎么，在霍格沃兹待了几个月，连父亲的话都当成耳旁风了？”沙哑的声音里裹着冰碴，“那些满身泥巴种的格兰芬多蠢货，是不是把你脑子里的纯血荣耀都洗干净了？”

阿斯托利亚的魔杖光芒开始流淌出淡金色纹路，这是她在拉文克劳塔楼苦心钻研的守护咒。她能感觉到德拉科紧绷的脊背抵在自己肩头，那急促的呼吸正逐渐平稳。“马尔福先生，”少女的声音如同月光下的溪水，清冷却带着不容置疑的力量，“您囚禁纳西莎夫人的那天，就该明白，真正维系家族的从不是黑魔标记。”

卢修斯突然发出野兽般的嘶吼，腐坏的魔杖残柄不知何时已攥在手中。墨绿色的咒光撕裂空气，却在触及德拉科的瞬间被阿斯托利亚的守护咒震成星屑。“你这个叛徒！”老马尔福的怒吼让密道顶部的尘土簌簌掉落，“看看你现在的样子，和那些泥巴种有什么区别？”

德拉科反手抽出魔杖，杖尖凝聚的银色光芒渐渐成型——那不是守护神，而是霍格沃兹大战时，他在混战中看到的，母亲纳西莎转身寻找他时，魔杖划过空气留下的光痕。“不要说那个词，母亲从来不会……血统歧视对你有什么好处？纯血荣耀到底是什么？你还不明白吗，你就是彻头彻尾的懦夫！”

密道尽头的锁链声突然变得密集，如同千万条毒蛇在爬行。阿斯托利亚敏锐地捕捉到卢修斯眼底闪过的恐惧，那远比摄魂怪更让这位昔日的食死徒畏惧。“他们来了。”老马尔福的喉结艰难地滚动，“我以为……我还有时间……”

“你以为用我换回母亲，就能继续做黑魔王的忠犬？”德拉科的魔杖抵住父亲颤抖的胸口，“可惜你教我的第一课就是，食死徒之间没有信任。”他猛地拽过父亲的手臂，在阿斯托利亚的惊呼声中，用魔杖尖划开囚服下的皮肤——那里果然藏着正在愈合的黑魔标记，鲜红的纹路如同新绽的伤口。

当第一缕摄魂怪的黑雾从密道深处漫来时，德拉科终于看清父亲藏在袖中的纸条。泛黄的羊皮纸上是母亲的字迹，被泪水晕染的“逃”字旁，潦草地画着他们幼时在庄园池塘边折的纸船。

“原来你也有害怕的时候。”德拉科将纸条塞进父亲掌心，转身握紧阿斯托利亚的手，“但这次，马尔福家的人不会再躲在黑暗里。”

阿斯托利亚的魔杖迸发出璀璨的光芒，与德拉科的银色咒光交织成网。当黑雾触及光芒的刹那，密道中响起了纳西莎最爱的那首摇篮曲——不是从记忆里，而是真真切切从上方的庄园传来。

卢修斯望着儿子逐渐远去的背影，突然踉跄着向前扑去，却在触及光芒的瞬间被弹回墙壁。他低头看着掌心的纸条，泪水滴落在歪斜的纸船上，终于明白有些荣耀，远比刻在皮肤上的烙印更沉重。