庆国诚王府的后园梅枝在春分时节绽放，范闲坐在青石案前，看言冰云用匕首在木牌上刻字，雪松余韵早已淡去，只留若有若无的墨香。木牌上是新刻的 “解香居”，笔锋与叶轻眉的算筹如出一辙，却多了几分历经风雪后的温润。

“北齐的信鸽到了。” 言冰云递过羊皮纸，上面画着司理理在现代雪山神庙前的留影，她戴着青铜铃铛，身后是盛开的金色梅花，“她说，2023 年的人们开始在颈间佩戴‘解’字银饰，不是标记，而是纪念。”

范闲摸向腕脉，那里的金痕已淡如薄雪，却在触碰木牌时微微发烫。他忽然想起启动兵器的瞬间，全球每个后颈有腺体的人都收到了一段信息 —— 不是信息素，而是初代穿越者的道歉与祝福，用所有人都能理解的语言：“去成为你想成为的人，不必被任何标签定义。”

“范建大人来看你了。” 老管家的通报打断思绪。曾经的户部尚书如今穿着最普通的青布衫，后颈没有任何标记，却比从前更显威严：“庆帝在太庙跪了三天，现在每天给百姓讲《商君书》，不过重点全在‘治世不一道，便国不法古’。” 他望向言冰云，“言公子的父亲托人带话，说言家从此不再是神庙的守墓人，而是解香居的常客。”

远处传来孩童的笑闹声，几个曾被焚心炉囚禁的孩子正在梅树下追逐，他们后颈系着不同颜色的丝带，代替了曾经的腺体标记。范闲听见其中一个 Beta 女孩说：“我以后想当将军，像司理理大人那样！” 另一个 Omega 男孩反驳：“我要当大夫，治好多费爷爷的咳嗽！”

言冰云忽然指向梅枝，某朵白梅的花蕊泛着极淡的金色，正是逆香台金粉的余韵：“费介在信里说，这种梅会在每个解香人经过的地方生长，就像……” 他望向范闲，“就像自由的种子，永远不会被风雪掩埋。”

现代世界的雪山之巅，司理理摸着神庙遗址石壁上的新刻字，那是范闲的现代笔迹：“香尽之处，人自解 —— 致所有在枷锁中抬头的灵魂。” 她身后，2023 年的科研团队正在研究金粉的基因修复功能，却被她制止：“有些奇迹，该留给自然和人心。”

时空裂缝在她话音中轻轻闭合，却在石壁上留下永恒的双蛇逆纹，蛇瞳处嵌着范闲和言冰云的腺体碎片，永远闪耀着温和的光。司理理忽然轻笑，将青铜铃铛系在遗址入口，铃声响起时，雪山深处传来雪崩般的共鸣 —— 那是两个世界的解香人，在时空的两端，共同听见的、人类第一次为自己而活的心跳。

庆国皇宫的废墟上，庆帝独自坐在蟠龙柱下，望着手腕上若隐若现的金痕。他终于明白，叶轻眉刻在算筹上的 “平等”，从来不是靠权力或科技强加的秩序，而是允许每个灵魂在混沌中自由生长的勇气。当他捡起地上的《红楼梦》残页，发现 “解香赋” 的字迹已消失，只余黛玉的 “质本洁来还洁去”，却在他触碰时，显形为叶轻眉的最后留言：“老贼，真正的胜者，是愿意放下权杖，陪孩子堆雪人的人。”

暮色降临，诚王府的梅香飘向四方。范闲和言冰云并肩站在解香居前，看百姓们提着写有 “解” 字的灯笼走过，没有 Alpha 的威严，没有 Omega 的娇弱，只有人类最本真的笑靥。言冰云忽然指着天空，北齐天枢星的位置，有颗新星正在升起，光芒与他们腕脉的金痕遥相呼应。

“你说，” 范闲忽然轻笑，“司理理在现代，会不会也在看这颗星？”

言冰云望着他，眼中是历经沧桑后的清澈：“会的。就像每个解香人，无论在哪个时空，都会记得 ——” 他望向梅枝上的金粉，“记得我们曾在信息素的寒冬里，种下了让人类重新定义自己的春天。”

夜风拂过，梅瓣落在两人肩头，没有信息素的甜腻或冷硬，只有花瓣本身的清香。远处，费介的咳嗽声混着孩子们的笑声传来，某个老人正在讲述解香人的故事，却故意漏掉了所有关于腺体和标签的部分，只说：“从前有两个少年，他们相信，人心的自由，比任何香谱都更辽阔。”

雪，又开始下了。但这次的雪，不再是掩盖血迹的苍白，而是孕育新梅的润土。范闲和言冰云相视而笑，伸手接住飘落的雪花，掌心的温度，足以让每个灵魂，在没有枷锁的天空下，自由地，慢慢生长。