冰冷的晨曦，如同稀释的灰墨水，一点点洇染了厚重的窗帘边缘，将房间内浓稠的绝望勉强驱散了一些。

林烬白背靠着同样冰冷的墙壁，在地上枯坐了不知多久。

指尖那颗被攥得发软、糖纸几乎嵌进掌心的廉价水果糖，黏腻的触感提醒着他现实的回归。

一夜之间，有什么东西在他心底彻底碎掉了，碎得干干净净，连粉末都被绝望的寒风吹散。

那曾经支撑着他像个正常人一样生活、奋斗的“家”的幻影，那点卑微地渴求“唯一之爱”的妄念，都在养父那句冰冷的“外人”和“没用了”的宣判下，化为齑粉。

泪水早已流干，只剩下一种深沉的、浸透骨髓的疲惫和……一种近乎残忍的清醒。

他慢慢松开手，那颗变形的糖滚落在冰冷的地板上。

他扶着墙壁，有些踉跄地站起身。

低血糖带来的眩晕感依旧盘桓不去，像跗骨之蛆，提醒着他这具从根基就坏了的、需要靠廉价糖分维持运转的残破躯体。

他走到镜前。

镜子里映出一张苍白得毫无血色的脸，眼下是浓重的、化不开的青黑。

微卷的头发凌乱不堪，几缕枯黄的发丝被冷汗黏在额角和脸颊。

那双昨夜因痛苦而圆睁、湿漉漉如小鹿般的明亮眼睛，此刻只剩下无边无际的空洞和沉寂，像两口干涸的深井，再也映不出丝毫光彩。

他沉默地捡起地上歪斜的黑框眼镜，重新架回鼻梁。

厚重的镜片落下，瞬间将那两潭死水般的空洞遮掩起来，只留下一片模糊的、隔绝外界的屏障。

他没有理由去恨他们。

这个念头，像冰冷的铁钉，一根根钉入他早已麻木的心脏。

是的，没有理由。

是他们，将他从那片冻土般的福利院带离，给了他遮风避雨的屋檐，给了他足以果腹的食物，给了他身上虽不合身却也整洁的衣物，给了他接受良好教育的机会……甚至，给了他一个可以称之为“家”的地方，哪怕这地方的本质是一座精心构筑的玻璃牢笼。

他们履行了领养契约上的一切物质承诺，甚至，在很长一段时间里，给了他足以迷惑一个孤儿的、温情脉脉的假象。

是他自己太贪婪了。

贪婪地以为那份温情是真的，贪婪地渴望成为“唯一”，贪婪地将自己全部的价值和存在意义都系于那一声声“乖儿子”的虚幻认可上。

像一个乞丐，被施舍了一碗热粥，就妄想成为施舍者的家人，分享他们的财富和爱。

多么可笑，多么不自量力！

养父的话虽然残酷，却是事实。他不是他们的骨血，他是一个工具，一个用来换取他们亲生骨肉降临的吉祥物。

如今正主即将登场，他这个道具，自然该识趣地退场了。

他们“仁至义尽”了。再纠缠，再奢望，就是他不懂事，就是他……恩将仇报。

胸腔里翻涌着一种尖锐的痛楚，混合着强烈的自我厌弃和一种近乎自虐的“清醒”。

他不能再待下去了。

每多待一天，看到养父母对那个未出世的孩子倾注越来越多的关注和爱意，对他越来越明显的客套和疏离，都像是在用钝刀子反复凌迟他那颗早已破碎的心。

他怕自己会失控，怕自己会像昨晚一样崩溃，怕自己会忍不住质问、哭诉……那太难看了。

他仅剩的一点尊严，不允许他那样做。

而且，他留在这里，对这个即将迎来真正核心成员的新家庭来说，无疑是一个尴尬的、多余的存在。

一个提醒着他们过去“目的”的活证据他的存在本身，就是一种不合时宜的打扰。

他必须离开。

这个决定，像一块冰冷的巨石，沉甸甸地落在他心底那片荒芜的废墟上，带着一种近乎悲壮的决绝。

不是意气用事，不是赌气，而是他在彻底看清自己位置和处境后，唯一能选择的、保有最后一丝体面的出路。

去哪里？怎么活？十七岁，尚未成年，身无长物，除了一身还算过得去的成绩和一具根基孱弱的身体。

茫然和无措像冰冷的潮水再次涌来，但他强迫自己压下去。

福利院的日子都熬过来了，还有什么更糟的呢？打工，赚钱，养活自己。

像野草一样，无论在水泥地的缝隙还是垃圾堆旁，总能找到活下去的办法。

他本就是野草，不该奢望温室。

高三一毕业，他就走。

他对着镜子里那个被黑框眼镜严密保护起来的、苍白而空洞的影子，无声地、清晰地告诉自己。还有几个月。

几个月的时间，足够他完成这场漫长的告别仪式，也足够他像一个真正的演员一样，演好“懂事养子”的最后一场戏。

他深吸一口气，努力挺直那清瘦得仿佛一折就断的脊背，压下喉咙口的哽咽和那熟悉的眩晕感。

他推开房门，走向楼下。

餐厅里，早餐已经摆好。养母坐在那里，小口喝着牛奶，养父在看报纸。气氛有些微妙的凝滞。

看到林烬白下来，养母脸上立刻堆起惯常的温柔笑容，只是那笑容里，多了一丝不易察觉的审视和……尴尬？

“小白起来啦？昨晚睡得还好吗？快坐下吃早餐，张姐熬了粥。”她的声音依旧柔和，却像隔着一层玻璃。

林烬白走到餐桌旁，拉开椅子坐下。动作有些僵硬。他低着头，拿起勺子，舀了一勺温热的粥送进嘴里。

米粒软糯，带着清香，却味同嚼蜡。

“谢谢妈妈。”他开口，声音平静得没有一丝波澜，甚至比平时更加清晰，“睡得还好。” 他顿了顿，又补充了一句，语气带着一种刻意为之的、近乎刻板的“懂事”：“高三学业重，我会更努力的，不会让爸爸妈妈操心。”

养父从报纸后抬眼，看了他一下，眼神复杂，最终只是“嗯”了一声，又埋首回报纸。

养母似乎松了口气，笑容自然了一点：“好孩子，也别太累着自己，身体要紧。”

“我知道的，妈妈。” 林烬白又应了一声，继续低头，沉默地、机械地吃着碗里的粥。

阳光透过明亮的落地窗照进来，落在餐桌上，温暖而明亮。

餐桌上的气氛看似平静，甚至带着一丝“家庭”的温馨。

养母偶尔会轻声问一句学业，林烬白便用最简短、最“正确”的话回答。

他不再像从前那样，带着一丝不易察觉的讨好和期待去讲述自己的努力和成绩。

他只是陈述，像一个完成汇报任务的职员。

他藏在那副黑框眼镜后的眼睛，平静无波。只有他自己知道，那片曾经燃烧过微小火苗的心田，此刻已彻底化为一片冰冷死寂的焦土。

他像一个被提前宣告了刑期的囚徒，安静地、了无生气地，等待着毕业钟声敲响的那一刻——那也将是他自我放逐的号角。

他贫瘠的土地，终究容不下不属于它的养分。

野草的宿命，便是独自在风雨中飘摇。

他唯一能做的，就是在被彻底拔除之前，为自己保留最后一点燃烧成灰烬的尊严。