提交概念草图的日子转眼即到。周四深夜，林溪独自一人留在32层的办公室里。巨大的落地窗外是海城不眠的璀璨灯火，窗内却只有一盏绘图灯散发着冷白的光晕，将她与堆积如山的草图、资料笼罩其中。

三套方案，她最终还是完成了两套完整的和一套思路概述。不是屈服于他的压力，而是她对自己的专业要求不允许她交出敷衍的东西。尤其是“引力场”系列，她投入了极大的心血，试图用交织缠绕的铂金线条和不对称的钻石镶嵌，来表现宇宙中那种无形却强大的牵引力。

最后一笔落下，她疲惫地靠在椅背上，揉了揉酸胀的太阳穴。已经是凌晨一点。整个楼层寂静无声，只有中央空调系统发出微弱的嗡鸣。她收拾好东西，关掉灯，办公室瞬间陷入黑暗，只有城市的霓虹透过玻璃，投下光怪陆离的影子。

电梯下行，数字不断变换。林溪靠在冰凉的轿厢壁上，只觉得身心俱疲。与沈司寒的重逢，像一场高强度的精神消耗战，每一分每一秒都在拉扯着她的神经。

走出寒星集团大厦，清冷的夜风扑面而来，让她精神稍振。她拢了拢外套，正准备走向路边打车，目光却骤然定住。

大厦侧面阴影处的临时停车位上，静静地停着一辆黑色的宾利慕尚。流畅的车身在夜色中泛着幽冷的光泽，车牌号是她熟悉得不能再熟悉的那一串。

沈司寒的车。

他还没走？还是在等别人？

林溪的心跳漏了一拍，下意识地想要快步离开，假装没有看见。

然而，就在她转身的瞬间，驾驶座的车门被推开，沈司寒修长的身影跨了出来，就那样倚在车门边，隔着不近不远的距离，沉默地望着她。

他脱掉了西装外套，只穿着一件白色的衬衫，领口微敞，袖口随意地挽到手肘，露出结实的小臂。夜风吹动他额前的碎发，让他少了几分白天的凌厉，多了些许慵懒和……一丝难以言喻的落寞。

“这么晚。”他开口，声音在寂静的夜里显得格外清晰，带着一点微哑。

林溪停下脚步，不得不面对他。“沈总不也没走。”她尽量让自己的语气听起来平静。

“在等你。”他回答得直截了当，没有丝毫迂回。

这三个字像投入平静湖面的石子，在林溪心里漾开一圈圈涟漪。等她？为什么？是为了第一时间审阅她的方案，还是……

她握紧了手中的平板电脑，里面存储着她奋战多日的成果。“概念图已经完成了，沈总现在要看吗？”她公事化地问。

沈司寒没有回答，他的目光落在她脸上，带着审视，也带着一种深沉的、她看不懂的东西。他朝她走近几步，直到两人之间只剩下一步之遥，她能清晰地闻到他身上淡淡的烟草味混合着雪松的后调。

“不是因为这个。”他低头看着她，目光深邃，“顾言说你这几天都没准时下班，经常熬到深夜。”

林溪一怔。顾言在向他汇报她的行踪？一种被监视的不快感油然而生。“这是我的工作习惯，不劳沈总费心。”

“海城不比巴黎，”他仿佛没听到她的抵触，自顾自地说下去，声音低沉，“一个单身女性，深夜独行不安全。”他说着，伸手拉开了副驾驶的车门，“上车，我送你回去。”

不是询问，是命令。

林溪站在原地，内心激烈地挣扎着。接受他的护送，仿佛是一种妥协，让她好不容易筑起的防线出现缺口。拒绝，又显得她过于在意，甚至有些不识好歹。

夜风更凉了，她下意识地抱了抱手臂。

这个细微的动作没有逃过沈司寒的眼睛。他眉头几不可查地蹙了一下，随即脱下自己身上的衬衫外套，不容分说地披在了她的肩上。

带着他体温和独特气息的外套骤然包裹住她，那温暖让她浑身一僵，几乎要脱口而出的拒绝卡在了喉咙里。

“别着凉。”他的语气依旧没什么起伏，但动作却带着一种不容置疑的强势，“明天还要汇报方案。”

最终，林溪还是坐进了那辆熟悉的副驾驶。车内是他身上独有的气息，萦绕在鼻尖，让她恍惚间仿佛回到了多年前，他骑着自行车载着她，穿行在大学校园的林荫道上。

沈司寒沉默地发动汽车，平稳地汇入车流。车内一片寂静，只有空调细微的风声和窗外掠过的城市噪音。

在一个红灯前，他停下車，目光落在她紧紧抱在怀里的平板电脑上。

“概念图，”他忽然开口，打破了沉默，“如果真的不行，不必硬撑。”

林溪猛地转头看他。他目视前方，侧脸线条在明明灭灭的路灯光影中显得有些模糊。

这句话，不像质疑，反而更像是一种……别样的关心？