林微熹最后一次核对屏幕上的数据模型时，窗外正下着秋雨。
雨滴敲打着国安部特殊罪案分析中心二十三层的防弹玻璃，把京城的流光溢彩晕染成一片模糊的色块。时间是凌晨三点十七分，偌大的办公区内只剩下她工位这一盏孤灯。空气中弥漫着服务器低沉的嗡鸣与冷冽的咖啡因气息。
她的代号是“织梦者”。在内部档案里，这个代号意味着她能通过行为数据、碎片化信息，精准侧写出罪犯的心理图谱，甚至预测其下一步行动。此刻，她正追踪一个名为“忘川司”的神秘组织。三起看似无关的跨国泄密案、两起离奇的技术专家失踪案，以及一桩被掩盖的古城骚乱事件，背后的线索如同隐形的丝线，最终都汇向这个迷雾般的代号。
“忘川司……你们到底想干什么？”她喃喃自语，指尖在键盘上飞舞，调出最后一份需要交叉比对的资料——一份刚刚解密，关于某中亚古城“星野书院”遗址的考古报告扫描件。报告附录里有几张模糊的石碑拓片照片，上面的古文字尚未被完全破译。
出于侧写师的本能，她将石碑上那些扭曲的符号与“忘川司”近期的资金流向、人员调动模式进行模式匹配。这纯粹是一次天马行空的尝试，她自己都未曾抱有期望。
然而，当算法运行完毕，屏幕上浮现出的关联图谱，让她瞬间屏住了呼吸。
那些古老的字符排列，竟与“忘川司”核心成员的联络节点分布，呈现出惊人的几何同构性。仿佛有一双跨越时空的手，在千年前就刻画下了今日阴谋的蓝图。而在图谱的核心节点，一个被重重保护的身份标识，正幽幽地闪烁着红光——那是她再熟悉不过的一个内部权限代码，属于一位德高望重、绝无可能被怀疑的人物。
也就在这一瞬间，工位的灯光熄灭了。不是跳闸，而是某种精准的电路切断。只有她的主屏幕还凭借着备用电源发出惨白的光，映照着她骤然失去血色的脸。
一个温和、甚至带着些许惋惜的男声，透过她未来得及关闭的内部通讯频道，清晰地传来：“林博士，你不该看那些星星。”
她猛地回头，安全门的方向一片死寂。声音的来源是内部线路。
那个声音说：“用千年前的观星术，来解算现代的棋局，本身就是一种僭越。规律，从来只属于庄家。”
林微熹的手指无声地移动到键盘下，那里有一个隐蔽的物理警报器。她的声音却异常稳定：“谢教授，或者我该称呼您……司主？用古典哲学框架包装您的数据窃取计划，确实很高明。但您犯了一个错误。”
“哦？”
“您太痴迷于‘模式’本身。石碑是真的，关联也是真的，但您故意引导我发现它，想让我成为一个‘合理的意外’，对吗？”她的指尖已经触碰到了警报器的按钮，“您忘了，侧写师的终极任务，不是寻找‘为什么’，而是证明‘谁是凶手’。”
频道那头沉默了片刻，随即传来一声极轻的笑，像是冰雪碎裂。“这一局，承让了。”
“砰——”
一声经过严格消音处理的闷响。
林微熹的额头抵在了冰冷的屏幕上，视野被蔓延的黑暗吞噬。最后映入她眼帘的，是屏幕上那份考古报告的一角，那里有一个模糊的古代书院印章拓片，形制奇特，宛如星斗排列。
琅琊。
意识沉入无边深渊的前一刻，她仿佛真的看见了星空。不是数据模拟的流光溢彩，而是古朴、苍凉、真实得刺眼的漫天星斗，它们以一种古老而恒久的韵律缓缓转动，冰冷地注视着一切的开始与终结。
然后，是窒息感。
粘稠的、厚重的、带着泥土腥味和腐朽木质气息的窒息感，从四面八方挤压而来。她不是在虚空里坠落，而是被禁锢在一个狭小、黑暗、绝对密封的空间里。
肺部火烧火燎，求生的本能让她开始挣扎。指甲在粗糙的木板上刮擦，发出令人牙酸的声音。
棺材。她在棺材里。
前世的记忆如潮水般退去，另一段属于少女“林微熹”的、懵懂而痛苦的记忆碎片涌了上来：国公府后院的冷眼、痴傻嫡女的身份、那一碗碗味道诡异的汤药、最后时刻喉咙里火烧般的剧痛……
她被活埋了。在被毒杀之后。
愤怒与不甘如同岩浆，瞬间冲垮了刚刚重生的迷茫。两世为人，皆死于阴谋暗算？
凭什么！
国安首席侧写师的冷静在极限环境下重新占据上风。她停止无谓的挣扎，开始用指关节叩击头顶的棺盖，倾听回音，判断厚度和材质；同时伸展身体，测量内部空间。这不是标准的贵族棺椁，更像是仓促打造的薄皮棺材。
氧气即将耗尽。
她蜷起身体，用尽全身力气，以脚跟猛地蹬向头顶棺盖的同一位置——那是她判断出的最薄弱点。
“砰！砰！砰！”
泥土的簌簌落下声传来。有希望！
外面的风雨声隐约可闻，空气里夹杂着雨水和腐烂树叶的味道。她深深吸了一口那救命的空气，再次凝聚起残存的所有力量。
“咔嚓！”
木质断裂的脆响，在死寂的雨夜中，清晰得如同命运的转折点。
一只苍白、沾满污泥的手，猛地从裂开的棺木中伸出，死死抓住了边缘。紧接着，另一只手也破土而出。
林微熹用尽最后力气，将自己从坟墓的禁锢中挣脱出来，重重摔在冰冷的泥泞里。暴雨倾盆而下，冲刷着她身上的污秽，也冲刷着这片乱葬岗的无尽荒凉。
她仰面躺在雨水中，贪婪地呼吸着，胸口剧烈起伏。闪电划破夜幕，瞬间照亮了她苍白却锐利如刀的眼神，那里面不再有痴傻，只有属于“织梦者”的冰冷洞察和历经两世死亡的决绝。
远处，帝都的方向灯火阑珊，如同一盘巨大而复杂的棋局。
她缓缓抬起手，看着雨水从指缝间流走。
“棋局……”她对着漫天风雨，扯出一个混杂着血腥与嘲讽的笑容，“……重开了。”
