第五章：风起江南
苏州的春末，空气里浸满了湿润的花香。沈伊颜坐在绣绷前，指尖捻着一缕极细的银白丝线，正试图为《穹宇》中一颗遥远的星点做最后的点缀。然而，她的眉心微蹙，目光凝在靠近绷架边缘的一片区域——特制的薄纱底料出现了细微的波浪形起伏变形，使得其上绣制的“星河”脉络显得略微扭曲。
这已是近期第二次出现类似的材质稳定性问题了。为了表现星光的璀璨和流动感，她加大了银线的使用密度和跨度，却忽略了这种混合材质的内部应力。
“还是不行……”她轻声喟叹，放下针线，揉了揉因长时间专注而酸涩的双眼。艺术展临近，压力如同窗外渐浓的暮色，无声地笼罩下来。
手机屏幕亮起，是卿湫然发来的消息，依旧简洁：「在忙？」
沈伊颜看着那两个字，心头那点烦躁奇异地平复了些许。她拿起手机，斟酌着如何用他能理解的语言描述这个困境。她拍下变形区域的细节，发了过去，附言：「底缎受力不均，新用的混合丝线回弹力超出预期，导致经纬结构出现蠕变变形。试了几种方法，效果都不理想。」
她并未期待立刻得到回复，这个时间，他通常也在忙碌。
然而，几分钟后，她的手机响起了视频请求的提示音。是卿湫然。
她有些意外地接通。屏幕那端，他似乎还在办公室，背景是堆满资料的书架和闪烁着代码的屏幕。他穿着简单的深色工装，额前碎发垂下，略显疲惫，但眼神清澈专注。
“你还在工作室。”他先开了口，陈述句带着观察后的结论性质。
“嗯，还有一些细节要处理。”沈伊颜下意识地想掩饰自己的焦虑。
卿湫然的视线越过她，聚焦在她身后绣绷的方向，虽然视频里看得并不真切。“《穹宇》？”他记得她之前提过的挑战。
沈伊颜轻轻嗯了一声。
“进展不顺利？”他问得直接，目光重新回到她脸上，那种专注的、分析似的凝视，仿佛能穿透屏幕，“你指尖捻线的频率比平时快0.5赫兹左右。这是你遇到技术难题时的下意识动作。”
沈伊颜哑然，低头看了看自己无意识捻着衣角的手指。他竟连这种细节都捕捉并量化了？
她叹了口气，终于不再强撑，将摄像头转向那片变形的区域，尽量清晰地展示问题所在。“底缎有些变形，可能是新用的混合丝线内部应力释放导致的……”
屏幕那头，卿湫然沉默了片刻，身体微微前倾。他的指尖无意识地在桌面上极轻地敲击着。
“把摄像头再靠近一点，对准变形区域的边缘和绷架结构。”他指令清晰。
沈伊颜依言照做。
“纱缎的经纬密度？银线的直径和杨氏模量大概范围？你预估的绣线平均张力？”他一连串抛出的都是材料力学和结构学的术语。
沈伊颜努力将他的问题翻译成自己的知识体系，报出了基于经验的、模糊的力度值。
卿湫然没有在意数据的模糊，快速在旁边的纸上写着什么，画着简单的受力分析草图。“绷架是传统的四方绷？固定点只有边缘？”
“是的。”
“问题可能不在绣线本身，而在支撑系统的应力分布。”他语速平稳，带着解决问题的冷静，“传统绷架假设底料受力均匀，但你使用的混合材质，不同区域的收缩率和弹性模量存在差异。银线密集区域形成了局部高应力点，而纱缎基底刚度不足，导致蠕变变形。”
他顿了顿，似乎在组织更易懂的语言：“简单说，就像一张网，有的地方拉得紧，有的地方松，网本身又比较软，时间长了，紧的地方就会把周围的网眼扯歪。”
这个比喻意外地精准，沈伊颜立刻明白了。“是这样！那……有办法解决吗？”她心中升起一丝希望。
“调整支撑，改变力的传递路径。”卿湫然的目光扫过她工作室的环境，“你需要增强底缎在局部高应力区的横向约束。最简便的方法是尝试调整绷架的倾斜角度，利用重力分量来抵消部分内部应力。或者，在绷架背面，对应变形区域附加一个微小弧度的临时支撑衬垫，分散压力。”
他接着报出了一系列具体的角度调整建议和衬垫材质选择，甚至包括计算出的建议支撑弧度范围。
沈伊颜听得有些懵，但核心思路她理解了。她立刻行动起来，找来软木片和细腻的棉布，根据他的远程指导，小心翼翼地裁剪、塑形，在绷架背后尝试附加微小的支撑结构。
视频一直连通着，卿湫然在那头沉默地看着，偶尔在她犹豫时给出极其简短的指令：“角度再减小三度。”“衬垫左移两毫米。”
时间在安静的协作中流逝。当沈伊颜最后调整完毕，重新审视绣面时，她惊喜地发现，那片顽固的变形竟然真的被抚平了大半！
“成功了……真的改善了！”她忍不住轻呼，疲惫的脸上绽开笑容，看向屏幕里的卿湫然。
卿湫然看到她脸上的笑意，敲击桌面的指尖停了下来，眼神也似乎柔和了少许。“嗯。注意观察后续应力松弛情况。”语气依旧平淡。
“谢谢你，湫然！”她由衷地说。
“不必谢。”他停顿了一下，“我明早的航班回西北。”
沈伊颜的心轻轻一沉。“这么快？”
“嗯，‘揽月号’的项目进入关键阶段。”他解释道。
两人一时无言。视频通话里弥漫着微妙的静默。
“你吃饭了吗？”沈伊颜打破沉默，注意到他办公室背景里似乎只有冷硬的仪器。
“等会儿去食堂。”他回答。
“又吃食堂……”她小声嘀咕，带着不易察觉的嗔怪。
卿湫然没有接话，只是看着她。过了一会儿，他忽然说：“我到了。”
“嗯？”沈伊颜一时没反应过来。
“楼下。”
沈伊颜彻底愣住。她快步走到窗边，推开雕花木窗向下望去——夜色中，卿湫然正站在工作室院门外一株盛放的栀子花旁，低头看着手机。视频还没挂断，他仿佛有所感应，抬起头，与她惊讶的目光隔空相遇。
他收起手机，向她示意。
沈伊颜几乎是跑着下楼开了门。他站在门外，风尘仆仆，眼底带着连夜赶路的红血丝，身上似乎还沾着机场特有的匆促气息。
“你怎么……来了？”她还有些不敢相信。
“提前处理完部分交接。有十二小时休整时间。”他走进来，目光快速扫过工作室，最后落在她脸上，仔细看了看她的气色，“明天凌晨前必须返回报到。”
他的解释依旧简洁，但沈伊颜的心却因这意外的十二小时而一下子亮堂起来。
“出去走走吧。”他说，理由充分且与工作相关，“你该休息一下。我也需要……转换一下思维。带我看一眼，你说的……风起江南。”
沈伊颜的心跳漏了一拍。他记得，她某次闲聊时，曾用这个词形容过苏州春夜老街的韵味。
“好。”她听见自己回答。
两人并肩走入被夜色温柔包裹的老街。青石板路面光滑，映照着两旁店铺暖黄的灯光。晚风拂过，带来河水微腥的气息、两岸饭菜的香气，以及隐约的昆曲咿呀。
他们并没有紧密相依，保持着恰到好处的距离。沈伊颜偶尔轻声介绍着沿途景致，卿湫然大多沉默地听着，目光掠过那些飞檐、花窗、潺潺流动的河道，仿佛在解读另一种形态的、复杂而精妙的系统。
走过一座石拱桥，桥下乌篷船静静滑过。沈伊颜停下脚步，扶着微凉的桥栏，望向远处灯火阑珊的夜景，忽然轻声开口：“有时候觉得，我的工作很徒劳。”
卿湫然侧头看她，没有打断。
“用最细的丝线，一针一线，想去留住一片星光，一段流水，甚至只是一瞬间的光影。”她自嘲地笑了笑，“但它们终究会褪色，会磨损，就像再精确的卫星，也会在太空中出现故障。时间……才是最强大的力量。”
卿湫然沉默着，目光落在河面破碎又重聚的灯影上。
“但我还是想绣。”她继续说着，像是在对他说话，又像是在自言自语，“绣下星河的脉络，运河的波光。好像只要绣下来了，它们就曾在丝线上活过，时间就被打败了一点点。”她转过头，眼眸在夜色中亮晶晶的，看向他，“你修复星辰，让它们能继续运转，继续眺望更远的宇宙。而我呢，好像只是在试图修复……时间本身。很傻，是不是？”
卿湫然没有立刻回答。他深邃的目光与她交汇，仿佛在精密计算着如何回应这个感性的、没有标准答案的命题。
片刻的静默后，他低沉开口，声音比平时更缓，更沉，一字一句，清晰无误：
“不傻。”
他停顿了一下，似乎在搜寻更准确的词句。
“你修复了我。”
沈伊颜怔住，不解地望着他。
卿湫然的视线微微垂下，落在桥下幽暗的水面上。“我对‘完美’有执念。误差必须控制在毫秒级、微米级。任何瑕疵，都意味着潜在的风险，甚至是……失败。”他很少如此直接地剖析自己，声音里带着一种罕见的、近乎脆弱的坦诚，“这让我焦虑。就像一根始终绷紧的弦。”
他重新抬起头，目光再次落回她脸上，那目光深处，有什么东西正在软化、融化。“但你的绣品，你刚才说的话……告诉我，绝对完美或许不存在，但‘动态平衡’和‘接纳瑕疵’本身，就是一种更高级的完美。就像你绣出的雨丝，让星空更生动。你用你的方式，修复了我对‘完美’的焦虑。”
他说完了，似乎有些不习惯如此长的、充满情感色彩的陈述，微微别开视线。
沈伊颜的心跳在那一刻仿佛停止了。她看着他，这个总是理性至上、用数据和公式构建世界的男人，此刻正用一种笨拙却无比真诚的方式，告诉她，她之于他的意义。
不是卫星工程师和苏绣传承人，不是理性与感性的碰撞。
只是一个男人和一个女人。她修复了他内心的裂痕。
晚风温柔地穿过古老的街巷。远处，隐约传来评弹的唱腔。
卿湫然忽然微微倾身，从身旁的栀子花丛中，极其小心地折下了一小枝半开的、洁白如玉的花朵。他的动作依旧带着工程师特有的精准和控制力，仿佛在处理一件精密的部件。
然后，他将那枝带着清甜香气的栀子花，递到了沈伊颜的面前。
没有言语。
沈伊颜微微一怔，接过那枝花。指尖触碰间，感受到花瓣丝绒般的细腻微凉，和他指尖残留的、与这温柔夜色格格不入的、属于金属和仪器的微冷温度。
她低头，轻轻嗅了嗅那馥郁的香气，再抬眼时，眸中已漾开柔软的笑意，比桥下的水波更亮。
“谢谢。”她轻声说。
卿湫然看着她唇边的笑意和手中洁白的花朵，喉结微动，最终只是低低地“嗯”了一声。
回到工作室门口，离别在即。
“这个，”卿湫然从随身携带的双肩包侧袋里，取出一个用防震材料包裹得严严实实的小盒子，递给她，“给你的。”
沈伊颜接过，有些疑惑：“这是？”
“一些可能……对你有用的材料样本。”他语气平常，“基地材料实验室的副产品，柔性好，热稳定性极高，或许能解决你之前提到的丝线热胀冷缩匹配问题。还有几种不同模量的超薄衬底材料，你可以试试替代现在的底缎，或者在局部加强使用。”
沈伊颜打开盒子，看到里面分门别类放置着各种她从未见过的、闪着特殊光泽或呈现奇异透明度的薄膜、细丝样本，旁边还附有打印简洁的编号和基础参数标签。
这哪里是“副产品”，这分明是他特意为她准备、并根据她的需求筛选过的“科研礼物”。一如既往，是他风格的关怀——实用、精准、基于解决问题，却笨拙地藏着最深切的用心。
她忍不住笑了，眼眶却有些微微发热。“谢谢，这太……专业了。”她小心地收好盒子，“我会好好研究的。”
“嗯。”卿湫然看了看时间，“我该回去了。”
“一路平安。”沈伊颜轻声道。
他点了点头，转身欲走，却又停下。他回过头，目光再次落在她脸上，停留了几秒，似乎想说什么，但最终只是道：“照顾好自己。有事……发信息。”
“好。”沈伊颜应着，“你也是。”
他没有再停留，转身大步走入夜色。
沈伊颜站在工作室门口，直到他的身影彻底看不见，才低头看了看怀中那枝洁白的栀子花，又摸了摸那个装着特殊材料的小盒子。
他把她的问题，变成了他需要攻克的项目。这是卿湫然式的，最高级别的重视。
