周一的海面比平常更平静。清晨的太阳尚未完全升起，莱尔湾深近海的雾气在海面上铺成一层淡得看不清纹路的白。Nerthus Vega 号安静地停在预备点，像一块巨大的金属影子伏在海上。今天的目标是开往莱尔湾深海峡谷。

凯比排班时间提前半小时到船上。船舱里灯光亮着，设备已由夜班人员交接完毕，空气中漂着一点金属和消毒水混合的味道。主控室的墙上晶流线拓扑图盈盈的散着光，只是屋内的空气冷得像刚从海底深处捞上来一样。

凯推门进去时，阿里斯已经在那里了。他站在靠窗那排监控台前，外套没脱，整个人绷得很紧，带着点低气压。

凯脚步顿了一下，有点不知道自己要做什么反应。

阿里斯已经听到了动静，他回头：“凯。”

“嗯。” 她低头，把带着的装备放到操作台上，开始整理。动作比平时更安静，“你来得挺早。”

“我这周......总部那边开会。” 他说得很轻。

凯没接话，只感觉胸口那块地方有点紧，她觉得自己倒算不上生气，或者已经没有气可生了，断联两天是常事，她不想计较了，只是偶尔还会觉得心里有些一直悬着的空落还没完全散掉。她戴上手表，敲了敲屏幕：“今天是下午1点下潜对吗？”

阿里斯看着她：“凯——”

凯听到了但是不想说话。

阿里斯的眉心皱了一下，指尖在桌面上停住：“你生气了？”

“我没有。” 凯语气平平的，听不出什么情绪。

阿里斯被她软绵绵的堵回来了反而不知道说什么好。他平时最怕她不说话，因为凯很少和他发火，但如果真生气了，她的话就变得非常少，一副老｜娘懒得和你继续耗下去模样。阿里斯是真怕了她这种一副拒不合作的模样。

阿里斯深吸一口气：“今天的排班我改了。下潜的是塔拉，托马斯和洛凡。”

凯的手指顿了一下：“为什么？”

“开会说这次的节点的噪声比平时大。”他说，“我不想你下去。这个问题上次我们就吵过了。”

凯抬头，盯着他几秒，心里有点滋啦啦的冒火，像被细细地线拉住一下，虽然不至于痛，但就是怎么都不舒服。

“你不信我判断？” 她问得很平静。

“不是。”阿里斯低声，“我只是——”

他顿了半秒，“不希望你下去，节点那边……有一些不对劲的信号。但还没有最终确认。”

“所以你一个人拍板，然后让我别下去，是吗？” 凯心口微微沉了一下。她低头，把端口重新插紧，手指扣着金属边缘，用着一点力气，好让自己稳住。

阿里斯沉默。

凯的眼神一点点冷下去：“怎么，现在连我的专业能力也值得怀疑了吗。”

“不是这个意思。”阿里斯压着情绪，“凯，我不是不信你——”

“阿里斯，我能承担风险。”她说。

“我知道。” 他的声音更低了，“但我不希望你去承担今天这种风险。”

凯呼吸浅了浅。忽然一股委屈酸涩堵在胸口里，她不知道要怎么办。她看着阿里斯的眼睛，他眼里几乎带了些恳求的意味，可她也觉得好疲惫。她有时候觉得阿里斯的那双蓝眼睛温柔得像是一朵云，她几度想要走近，却像隔着一层薄薄的玻璃——云近在咫尺，人却始终站在岸的外面。

“这是我的职位。” 她说。

“我知道。” 他看着她，“凯，你听我这一回。只这一回。”

凯在闭眼的瞬间，那短暂的犹豫中，心里的某个角落还是软了下去。

“…好。”她声音很轻，“今天，我留在主控室。”

话音落下的那一刻，她的肩膀微微一沉——是卸下坚持后的、妥协的安静。

阿里斯明显松了口气，他上前一步把凯抱进怀里，凯拉了拉制服的拉链，不自在的侧过了脸，没有回应。半晌她把他推开，绕过他往主控台那边走。

两人肩膀擦过一小点距离，却像隔着一整个周末——那些没说出口的、悬在空气里的东西，在此刻凝结成了无形的距离。

凯忽然意识到：过去两天她想见他时，他不在；现在他来了，她却不知道该如何面对。

她深吸一口气，把翻涌的情绪压回呼吸深处。

---

船上的灯光逐渐亮起来，值班人员陆续到岗。托马斯抱着潜舱日志，一边和洛凡确认气压阀门，一边瞥见凯在控制台，立马朝她挤了个眼：“怎么听说你今天和塔拉换班了？阿里斯亲自改的？”

凯抿了抿嘴角，表情有点不爽

托马斯了然的“哦——”了一声，不继续八卦了，从背后包里摸出一个小塑料袋：“对了，给你们带了点东西。昨晚下午我爸妈飞来看我，他们塞了我一堆零食。我还放了一罐在休息区，自己拿，别客气。”

凯好奇：“什么零食？”

“仙人掌糖，还有橘子糖。”托马斯晃了晃袋子，“我没吃过，可能很怪，也可能很好吃。命运随机啊。”

凯眼睛亮了一下：“橘子的？”

托马斯乐了：“我就知道你会先抢橘子味。”

托马斯又对阿里斯挥了挥手：“头儿，我们下去了。别太严肃，给你俩带糖了。”

阿里斯笑，抬了抬下巴：“注意通话间隔啊。”

托马斯“收到”了一声，转身和洛凡一起下到潜舱升降平台。机械臂启动时发出低沉的金属声，像早晨第一道被唤醒的海底回响。

主控室里陆续有人落座，椅子轻轻拖动，键盘声断断续续。有人在右侧调频，左边有人报了个数值，又迅速记在板上。

凯站在主控台前，盯着监控画面里潜舱的那束光一点点向深处落下。她的手指落在键盘边缘，轻轻敲了两下，又停住。

阿里斯站在她侧后方半步。他没有说话，也没有再给额外的提示。旁边有人交接数据，他只略微侧头，让出一点空间。

仪器的低频声从地板传上来，均匀、稳定。凯把注意力落回屏幕。

“深度一百五十。”

“外部水温正常。”

“推进器状态良好。”

通话声规律地从耳机的频道里传来，平稳干净。凯盯着屏幕上的频谱线，它安安静静的，像平躺在海底的一条细线。

她的肩下意识往后收了一点，想靠在椅背上，却又停住。她知道自己今天状态不算好，可她不愿意在这个时刻让任何一点失衡显露给别人。

托马斯的声音打破寂静：“深度三百五十。晶流线可见。”

凯微微向前倾，看到画面里深海的光线像呼吸一样亮了一格。

“深度五百。” 洛凡的声音比之前略低了一点，“今天的光……比上周亮。”

凯点开侧频分析。光带在屏幕的边缘呈现出轻微的颤动，不规律，也不持续。像有人在水下试图轻敲金属，却隔着一整个深海。

她抬手调了个参数，数据跳了一下，没有异常提示。

阿里斯靠在椅背上，侧头看她：“怎么看？”

凯盯着波形：“像是背景噪声。”

阿里斯“嗯”了一声。

凯继续调参，心里却浮起一点小小不安，勉强把这个感觉压下继续工作。

“深度八百二十。准备抵达节点05。” 托马斯的声音略带兴奋，“状态一切正常。”

凯敲了个指令，节点05的回波图像被投在高亮屏幕上。那一刻，她肩膀不自觉绷了绷。图像纹理很正常。正常到反而让人心里不踏实。

阿里斯也盯着那屏幕，他的眉峰沉了一下。屏幕右下角突然跳了一点光。小得像误触，但不在常规范围内。

凯刚要靠近一点确认，频谱线上像被人拨动一样，轻轻跳了一下。

托马斯在耳机里“咦”了一声：“凯，你看到——” 他的话没说完，因为下一秒，频谱整排像波浪一样往上抬了一格。不是骤升，不是暴动，而是像被某种温和的力，从深水里稳稳托起。

凯的呼吸微微一滞。她抬手想去调指令，却在指尖触及面板的瞬间，察觉到空气里无声增加的压强。

不是风。

不是声音。

像深海里有什么长眠的东西翻了个身，波动慢慢爬上来。

“凯？” 阿里斯的声音低下来，一下子惊得不敢高语。

她没回头。眼睛死死盯着频波那条线。

线上那些轻微的波动开始变快、变窄、收成一条细带状的亮纹。

托马斯在频道里吸了口气：“这……不太对吧？”

凯的指尖在按钮上轻抖了一下，身体比脑子先一步觉察到异常。凯按下重置指令，屏幕抖了一下，却没反应。

主控室的空气突然像被抽掉一半。

有人在背景里喊了一句：“磁场——等等，磁场读数不对！”

数据开始闪烁。屏幕上的字符也开始疯狂的跳动，忽然之间主控室的灯一盏盏灭掉，像一格格被橡皮擦掉画。

在下一瞬间，主控室的指示灯全部闪出红光。

托马斯的声音忽然断续：“主控室……你们那边……白噪——”

声音被撕开一样中断。随后，所有屏幕同时亮成一片刺眼的白。

凯只觉得耳朵里打进一道尖锐的金属响，像什么狠狠划过神经。她下意识回头抬手护住耳朵，懵懂中看见阿里斯猛地站起来。

“凯——”

话的尾音都未落下。地板像在瞬间被人从下方抬起一寸，整艘船轻轻浮起，又在下一秒被压回去。凯整个人被往后震了一步，手抓住桌沿才稳住。

啪——！！！

下一秒——空气里像被塞进一股看不见的电流，主控墙全部炸成纯白。

凯的胸口像被什么撞了一下，她甚至没来得及叫出声。那一瞬间，她只觉得耳朵里的声音全都塌了，只剩下一道像从极深的水下传上来的——

“……哥哥”

细得像呼吸。

然后第二声，贴在她意识里：

“……你是谁？”

白光往里卷，她的视线被彻底吞掉。

身体失重一样往下坠。主控室的声音全部远离，像被关在一道门外。

她听见阿里斯的声音在很远的地方喊她——

但她听不清他喊了什么。

然后就什么都没有了。