每当墙外那断续、试探般的琴音如约而至，小姐的身影总会第一时间出现在树下。她仰着头，目光穿透交错的枝桠，仿佛在捕捉那虚无缥缈的音符。琴声悠扬，带着一种旷野般的寂寥与豁达，却又总是在最引人遐思处戛然而止，留下一片令人心悸的空白，如同被利刃斩断的流水。

年复一年，那棵饱经风霜的老树粗糙的树皮上，悄然多出许多细小的、凌乱的剥痕。小小的指尖无数次无意识地抠刮着，仿佛要将那未尽的曲调从坚硬的木质中挖掘出来。岁月无声，十四载光阴，竟也在这单调的仰望与断弦的余音中，悄然滑过。

……

宰相夫人的目光温柔地落在亭亭玉立的二女儿顾念身上。这个应该酷似祥平的孩子，被她视作上天赐予的慰藉。她固执地让顾念行二，将那三小姐的称谓，如同一个虔诚的供奉，留给了国师府中那个生死未卜、音讯全无的亲生骨肉，仿佛这样，那份属于幺女的、最深的疼爱，便有了寄托之所。

时光荏苒，她对顾念的疼惜与日俱增，这份爱意越是深厚，心底对国师府那个孩子的愧疚与思念便越是蚀骨。她记得亲手为那个孱弱婴孩取下的名字——祥平。吉祥平安，是她作为母亲最卑微也最宏大的祈愿。可那孩子，连周岁都未能熬过，便在她怀中冰冷。国师府给了她第二次呼吸，却也剥夺了她十五载承欢膝下的天伦。

这份无处安放的母爱，几乎毫无保留地倾注在了顾念身上。所幸顾念健康活泼，从未染疾，与祥平缠绵病榻的羸弱截然不同。十五年之约将届，宰相府上下都弥漫着一种隐秘的期待。三年后，祥平归来，这个家才算真正团圆。

“姐姐，”顾念依偎在长姐顾无忧身旁，仰起明媚的小脸，眼中盛满好奇与憧憬，“你说我们什么时候才能见到妹妹？母亲总说她和我生得一模一样，这世上……真会有两个毫无血缘却形同一人的人吗？”

顾无忧怜爱地抚摸着妹妹柔顺的发顶，目光望向国师府的方向，声音带着安抚的轻柔：“快了，念儿，待见到她时，你便知道这世间造化之奇了。”

……

国师府侧院。

凌清烟如往常般踏入这方寂静的小天地。目光触及树下那日渐长成的身影时，心中总是不由自主地泛起微澜。这孩子……与记忆深处那位三小姐的轮廓，竟重合得愈发清晰，那出神凝望的姿态，那份隔绝尘嚣的空寂感，几乎如出一辙。只是，三小姐终究会开口，而眼前这位，却始终沉默如谜。

然而今日，似乎有些不同。

小姐依旧伫立在老树下，仰望着枝头稀疏的叶片，对石桌上摆放的饭菜置若罔闻。凌清烟唤了几声，她恍若未闻，整个人沉浸在自己的世界里。

凌清烟正欲上前，一阵深秋的寒风毫无预兆地卷过庭院！霎时间，无数枯黄的落叶被狂风裹挟着，如同纷乱的蝶群，在两人之间狂舞盘旋！视线被搅乱，耳畔尽是枯叶摩擦的沙沙声。

风势渐歇，落叶打着旋儿缓缓飘落。就在这纷乱的间隙，凌清烟清晰地看见，树下的人缓缓转过了身。

那双总是空茫望向虚空的眸子，此刻竟定定地、平静地落在了凌清烟身上。那眼神，沉静得如同千年古井最深处的寒水，不起波澜，却清晰地映出了她的身影。

“瞧，”一个带着些微沙哑、略显生涩，却异常清晰的声音响起，如同久未开启的门轴发出的摩擦，“叶子落了，时间……又过了一年。”

最后几片落叶，如同疲惫的蝶，轻轻飘落在两人脚边的青石板上。凌清烟心头猛地一跳，几乎以为自己出现了幻听！她……开口说话了？！

此刻的她，除了周身敛尽神光、化作纯粹的凡胎之外，那神态、那沉静的眼神，竟与当年囚荒遗迹中的三小姐，重叠得分毫不差！

一片被风卷起的落叶，打着旋儿，越过了高耸的院墙，悠悠飘落却始终飘在半空。

国师正缓步而行，目光被这片不期而至的落叶吸引。她停下脚步，微微俯身，修长的手指伸出，那片叶子便温顺地停在了她的掌心。指腹拂过叶片的脉络，她抬起头，视线仿佛穿透了厚重的墙壁，投向了某个存在。

……

“你会弹琴吗？”侧院内，小姐再次开口。长久未语，她的声音仍带着一丝滞涩与不熟练，却清晰地传入了凌清烟的耳中。

不是幻听。凌清烟确认了这一点。情缘的意识，终于在这具凡俗躯壳中彻底苏醒，掌控了这具身体。只是，属于神明的记忆与力量，似乎被牢牢封印，此刻的她，只是一个会说话的凡人少女。

“我？”凌清烟微微一怔，随即摇头，“我极少抚琴，你怎么突然问起这个？”

小姐低垂着眼帘，浓密的睫毛在眼下投出一小片阴影，似乎在认真思索。片刻后，她抬起头，目光带着一种近乎执拗的澄澈：“你极少抚琴……那，你愿意给我一把琴吗？”

“给你琴？”凌清烟挑眉，“自然可以。只是，你会弹吗？”

“不会。”她答得干脆，眼神却异常明亮，“但我可以学。”

凌清烟看着她那双仿佛能洞悉一切却又纯净如初的眼眸，心中疑惑更甚：“在给你琴之前，你能否告诉我，为何突然……能开口说话了？”这十四年的沉默，太过漫长。

小姐闻言，那双沉静的眼眸缓缓抬起，定定地注视着凌清烟，那目光仿佛带着某种审视的穿透力，直看得凌清烟心底泛起一丝莫名的不自在。良久，她才用一种理所当然、甚至带着点孩子气的认真语气说道：“我一直都会说话，只是……说话很累，我不想说。”

这近乎稚拙的回答，却让凌清烟紧绷的心弦莫名一松，忍不住莞尔，她无奈地摇摇头，指了指石桌：“好了，快过来吃饭吧，菜要凉了。”

待凌清烟收拾好碗筷离开侧院，在回廊转角处，遇见了静立在那里的国师，她手中，还捏着那片越墙而来的落叶。

“她与当年的三小姐，越来越像了。”凌清烟轻声说道，目光探寻地看向国师，“主上，可要去看看她？”

国师的目光落在掌心那片枯黄的叶子上，指尖微微用力。叶片无声碎裂，化作几片细小的残骸，从她指缝间飘落，坠入尘埃。

“不了。”她的声音平静无波，听不出任何情绪，转身消失在回廊深处，只留下那片叶子的碎屑在风中打着旋儿。

……

夜色如墨，寒露深重。

小姐依旧固执地站在老树下，单薄的身影在清冷的月光下显得格外孤寂。夜风带着刺骨的寒意钻进衣袖，指尖早已冻得冰凉麻木，她望向树下那张凌清烟白日里送来的、散发着淡淡桐木清香的古琴。

终于，她伸出手，指尖带着试探的微颤，轻轻拨动了第一根琴弦。

“铮——”

清越的琴音在寂静的庭院中突兀地响起，带着一种未经雕琢的生涩，惊落了一片本就摇摇欲坠的枯叶。

一弦一颤音，一音一落叶。

不成调的琴音断断续续，如同蹒跚学步的孩童，笨拙地试图捕捉记忆中那惊鸿一瞥的旷远悠扬。琴声在空旷的夜里显得格外单薄，甚至有些刺耳。

不知过了多久，那不成曲调的摸索声终于停歇。庭院重归死寂，只有落叶坠地的微响。

隔壁庭院，一扇紧闭的房门无声开启。国师披着一件素色外袍立在门边，并未看向侧院的方向，只是仰头望着漫天璀璨却冰冷的星河。她抬起手，指尖在虚空中无意识地掐算着，神情专注而凝重，良久，她才缓缓收回目光，眼底深处掠过一丝难以言喻的复杂，转身回房，房门轻轻合拢。

……

次日清晨，凌清烟踏入侧院，便见小姐已坐在石桌旁等待。她忽然开口问道：“此处，就只住着我们两人吗？”

凌清烟一边摆放碗筷，一边答道：“不，还有国师大人，这里是她的府邸，她就住在隔壁的院落。”

“她在隔壁？”小姐猛地抬起头，那双沉静的眼眸第一次清晰地映出了巨大的困惑与孩童般的懵懂，“那我为何……从未见过她？”十四年的光阴，隔壁庭院近在咫尺，却如同隔着一个世界。

凌清烟对上她那双澄澈的眼睛，心头微滞，下意识地避开了视线，撒了一个连自己都觉得苍白的谎言：“国师大人……日理万机，十分繁忙，并非所有人都能轻易得见她的。”总不能直言相告，是国师自己不愿见她吧？这一点，连凌清烟也时常感到费解。

小姐闻言，长长的睫毛轻轻颤动了一下，缓缓垂下了眼帘。那低垂的眸子里，有什么东西微微亮了起来，如同暗夜中悄然点燃的星火。

原来……那个人，是国师大人！

自小姐开口说话，凌清烟除了日常饮食，还开始为她带来各类书籍。她实在担忧这孩子日复一日地对着树叶发呆，会再次陷入那种无魂的空寂。况且，她终究要回到宰相府，不谙世事、不通文墨如何立足？

起初凌清烟还准备亲自教导，岂料小姐对这些典籍竟有着天生的敏感。她只需随手翻阅，便能过目不忘，书中的义理典故，无需讲解，便能自行领悟通透。凌清烟心中了然，这必然是情缘那沉睡的神识在潜移默化。即便沦落凡尘，禁锢于血肉之躯，那份通晓万物的灵慧根骨，也远非凡俗可比。

……

夜色再次笼罩庭院。小姐坐在琴前，指尖虚悬在冰凉的琴弦之上，久久未能落下。

那墙外惊鸿一瞥的曲调，那份豁达背后的深沉，她此刻笨拙的指法，根本无法企及。然而，更让她心绪难平的，是那首曲子为何总是戛然而止？那断弦之后，未及奏响的后半段，究竟蕴藏着怎样的心绪？

若是欢愉，为何不继续弹奏？若是悲怆，又为何由最初的旷远豁达急转直下？那倏然的断裂，像一道无法愈合的伤口，横亘在她的心头。

翌日，当凌清烟再次踏入侧院，迎接她的却是一个出乎意料的要求。

“我想外出。”小姐的声音平静，却带着不容置疑的坚持。

“外出？”凌清烟愕然，“为何突然想出去？”既无外物刺激，也无消息引诱，她实在想不通这深居简出的孩子为何萌生此念。

“不可以吗？”小姐反问，目光澄澈地直视着她。

“你想外出，须得禀报国师大人允准，我方能带你……”凌清烟的话还未说完，便被对方那带着明显不满的眼神打断。

“不用禀报国师，”小姐干脆利落地截断她的话，语气带着一种初生牛犊般的执拗，“也不用你带。”话音未落，她已迈开步子，径直朝着那扇隔绝了十四载尘嚣的侧院小门走去。“我自己去。”

“哎！不可如此任性！”凌清烟急忙跟上，却也无法强行阻拦，只得匆忙唤来一个洒扫的侍女去禀报国师，自己则寸步不离地跟在小姐身后。

……

宰相府派在国师府外盯梢多年的探子，正百无聊赖地打着哈欠。十四年来，别说孩童，连只猫狗都鲜少从这扇门里出来。就在他昏昏欲睡之际，那扇沉重的侧门，竟吱呀一声被推开了！

一个从未见过的少女身影出现在门口。一身素净却质地非凡的衣裙，肌肤胜雪，眉眼如画，周身萦绕着一种不染尘埃的纯净气息，一看便是被精心娇养在深宅的贵人。

那少女约莫十四五岁年纪，凌清烟紧随其后，脸上带着几分无奈。探子一个激灵，瞬间清醒！宰相府那位寄养在国师府的小姐，不正是这个年纪？！他不敢耽搁，立刻拔腿飞奔，朝着宰相府的方向疾驰而去。

……

喧嚣的市井如同一锅沸腾的热粥。小姐站在街边一个小小的饰品摊前，目光被一支朴素的玉簪吸引。然而，周围鼎沸的人声、车马的嘈杂、小贩的吆喝……各种声音混杂在一起，如同无数根细针，刺入她过分敏锐的耳中，带来一阵阵不适的嗡鸣。

街道两旁琳琅满目的货物令人眼花缭乱。人流越来越密，摩肩接踵。小姐只觉得眼前阵阵发花，一股无形的洪流猛地冲击着她的感知。不是她自己的情绪，是无数陌生人混杂在一起的、浓烈到化不开的情感！求而不得的痛苦、短暂的狂喜、**的贪婪、虚伪的欺诈、沉沦于**的麻木……无数种激烈的情感如同浑浊的巨浪，瞬间将她淹没！

凌清烟刚付完钱拿起玉簪，一回头，身边那道素白的身影，已然消失在人潮汹涌的漩涡之中。

小姐茫然地抬起头，目光无意识地落在一座装饰华丽的高楼上。楼门紧闭，一股浓烈到刺鼻的脂粉香气混合着酒气，从门缝和敞开的窗户里丝丝缕缕地飘散出来。窗边倚着几个衣衫轻薄、浓妆艳抹的女子。不多时，楼门开启，一个衣着华贵、脚步虚浮、满身酒气的男人摇摇晃晃地走了出来。一个上了年纪、同样浓妆艳抹的女人满脸堆笑地送他出来，口中亲热地招呼着“爷，下次再来”。

这地方的气息，混杂着**与堕落，刺激得小姐微微蹙眉。她能清晰地感知到，那个老鸨与那醉酒男子之间，只有冰冷的金钱交易。老鸨周身散发出的，是浓得化不开的贪婪与精于算计的波动。

送走了客人，老鸨一回头，瞥见了站在不远处、气质卓然的小姐。她目光毒辣，一眼就看出这姑娘身上衣料的价值，绝非普通富贵人家能置办得起。再看她那干净得如同初雪般不染尘埃的气息，心下立刻断定：这要么是哪个高门大户里好奇心过盛溜出来的小姐，要么就是迷了路的金凤凰。

无论是哪一种，都绝非她能得罪的。老鸨脸上瞬间堆起无比和蔼的笑容，快步上前，不着痕迹地用身体挡住了楼内的景象：“哎哟，这位姑娘，这儿可不是您该来的地方，快些去别处玩吧。”

小姐的目光却越过老鸨的肩膀，试图看清那扇门后光怪陆离的世界：“这里是什么地方？”

老鸨脸上的笑容僵了僵，随即压低声音，带着一丝暧昧不明的意味：“是男人们……寻欢作乐的地方。”

“那女人呢？”小姐追问，眼神纯然不解，“女人也会来这里寻欢作乐吗？”

这过于天真的问题让老鸨一时语塞，只能含糊其辞地敷衍道：“女人来这里……只有吃苦受罪的份儿。”

“我可以进去看看吗？”小姐再次开口，那认真的神情仿佛只是在询问能否进入一间普通的店铺。

“不……”老鸨下意识地拒绝，话刚出口，眼珠却滴溜溜一转。有些贵妇小姐私下里也有些不足为外人道的癖好，眼前这位看着就非富即贵，也许只是好奇想开开眼界？这送上门的肥羊，不宰白不宰！她脸上的笑容瞬间变得谄媚无比，眼角的褶皱层层叠起：“姑娘想进来瞧瞧新鲜？倒也不是不行，只是这地方嘛……”她搓了搓手指，意有所指，“得先付这个，客官，您带够了吗？”

小姐下意识地摸了摸空空如也的衣袖，她身无分文。

“我回去取钱。”她记下了这座高楼的位置，转身，毫不犹豫地汇入了人流，去寻找凌清烟的身影。

老鸨望着她迅速消失的背影，无所谓地耸耸肩，脸上谄媚的笑容瞬间褪去，恢复了惯常的精明与冷漠。这种一时兴起的贵女，多半不会再回来了。

……

小姐本能地避开喧闹的人群，下意识地朝着人迹稀少、相对安静的巷弄深处走去。这是她生平第一次独自出门，陌生的街巷如同迷宫。很快，她便迷失了方向。正犹豫着是否要返回那座高楼去找老鸨问路时，一股刺鼻的甜香猛地从身后袭来！一块浸透了迷药的湿布死死捂住了她的口鼻！强烈的眩晕感瞬间击垮了她的意识，身体软软地倒了下去。黑暗中，一双粗糙的手迅速将她拖进了旁边幽深的小巷。

……

宰相府接到探子急报，顾氏夫妇按捺不住心中对祥平的思念，带着顾念、顾无忧等人，假意逛街，实则想远远看一眼那失散多年的骨肉。然而，他们却只在街角瞥见了神色慌张、匆匆返回国师府的凌清烟。

凌清烟在汹涌的人潮中遍寻无果，心一点点沉了下去。她最终返回了国师府。作为惩戒的执行者与监督者，她深知小姐此世必有一劫。她不能干预，不能动用神力去搜寻，只能顺应命运的安排。小姐会遭遇什么，是她的磨难，亦是她的轮回。

夜幕低垂，如墨般浸染了帝都。小姐的身影始终未曾出现在国师府门前。宰相府派去的人也只看到凌清烟独自归来，那个神秘的少女，如同投入大海的石子，消失得无影无踪。

……

城西，一座深宅大院的地窖。

潮湿、阴冷，空气中弥漫着霉味、汗味和淡淡的血腥气。昏暗的油灯摇曳着，勉强照亮这方狭小的囚笼。角落里，十几个年龄相仿的少女瑟缩在一起，低低的啜泣声此起彼伏。她们大多正值及笄之年，甚至还有更小的，稚嫩的脸上写满了惊惶与绝望。

小姐在刺骨的寒意中幽幽转醒，映入眼帘的便是这样一幅景象。

“别怕……”一个看起来年纪稍长、面容憔悴却带着一丝善意的姑娘挪到她身边，声音沙哑地低语，“我们都是被抓来的……要么是被骗，要么是被家人卖了……”她看着小姐那即使在昏暗中也难掩清丽脱俗的容貌，眼中充满了深切的同情与怜悯，“这里是齐蒙公子的别院……我们都是供他取乐的玩物。”提到那个名字，姑娘的身体不由自主地颤抖起来。

“齐蒙……他是谁？”小姐的声音在阴冷的地窖里显得格外清晰。

“贵妃娘娘的亲侄子……”姑娘的声音带着恐惧，“他……他每晚都会挑一两个姐妹去他的院子……能活着回来的……很少……很少……”她的目光落在小姐精致却茫然的脸上，充满了不忍，“他最喜欢像你这样刚来的、干净的姑娘，你……你今晚……”她的话没有说完，但那未尽的恐惧，如同冰冷的毒蛇，缠绕上每个人的心头。