暮色漫进首都财经大学图书馆时，修泽佑的笔记本屏幕还亮着。全国大学生市场调研大赛的选题报告摊开在桌面上，旁边堆着的文献资料边缘已经被手指捻出毛边。研究生师兄下午拍着他的肩膀说“数据这块靠你了”，话音里的信任像块沉甸甸的砝码，压得他连晚饭都忘了去吃。
手机屏幕弹出日历提醒时，他才惊觉已经九点半。保研名额公示那天的数字突然在眼前晃 ——3.7和3.6，只差0.1，他就可以免掉年底这场硬仗。指尖在键盘上顿了顿，最终还是点开了考研论坛，收藏夹里“首都vs魔都高校经济学专业对比”的帖子又多了三条新回复。
回到寝室时，走廊里的声控灯随着脚步声次第亮起。302室的门虚掩着，李物正对着电脑屏幕敲简历，证券从业资格证的教材摊在膝盖上：“哟，卷王回来了？”他转着椅子滑过来，卫衣上印的 “不努力会死”字样被零食碎屑盖住了边角。
王冰推了推眼镜，笔尖在考研真题集上划出轻响：“熄灯前半小时，洗澡要抓紧。”书桌上的台灯把他的影子投在墙上，像株沉默的向日葵。
修泽佑刚把背包甩到椅背上，就被李物勾住脖子：“泽佑哥哥不回来，弟弟怎么敢睡？”尾音拖得黏糊糊的，惹得王冰在旁边嗤笑。
“滚。”修泽佑笑着掰开他的手，却在转身拿洗漱用品时被提醒，“再不去水房要关门了。”走廊尽头的时钟指向十点四十五，他抓起沐浴露瓶子冲出去，拖鞋在瓷砖上磕出一串急促的响。
热水浇在短发上的瞬间，白天的疲惫才顺着水流淌下来。保研失利的懊恼、调研大赛的压力、考研城市的抉择…… 这些念头在蒸汽里翻腾，直到听见寝室楼熄灯的预备铃才猛地回神。
擦着头发钻进被窝时，李物已经在打游戏，耳机里传出“敌军还有五秒到达战场”的音效。王冰的床头灯还亮着，书页翻动的声音像春蚕啃食桑叶。修泽佑摸出手机，屏幕上躺着母亲半小时前发来的消息：“你表姑家孩子考了文科，去北京还是上海好？”
他盯着对话框发了会儿呆。窗外的月光透过纱窗，在墙上织出细密的网。自己何尝不是困在这道选择题里？首都的胡同里藏着他三年的青春，可魔都陆家嘴的灯火总在招生简章的照片里闪，像片遥远的星海。
“两边都差不多，看哪里有他相见的人。”发送键按下的瞬间，他忽然觉得这话更像说给自己听。
失眠像潮水漫上来。修泽佑点开微博，热搜榜的词条飞速滚动。鬼使神差地，他在搜索框里敲下“文科生城市发展”，实时结果里跳出条十几分钟前的动态，带着#高三毕业#的标签。
点进主页的瞬间，他忍不住弯了弯嘴角。没有照片，只有几张透着潮湿绿意的风景照，配文是“雨停了，蝉还没醒”“云像被揉皱的纸”。最新一条定位显示在内陆小城，字里行间的迷茫像层薄雾，和他此刻的心境奇异地重合。
退出前，他的指尖在屏幕上停顿片刻，最终敲下一行字：“心之所向就是最好的城市。”发送成功的提示弹出时，楼下的梧桐叶被风掀起，影子在窗玻璃上晃了晃，像有人轻轻叩响了门。
他不知道，这句随手写下的话，正沿着网线穿越千里，落在某个内陆小城少年的手机里，将两条原本平行的轨迹，悄然拧成了一股绳。
晨光是被扫帚划过水泥地的声响惊醒的。路希睁开眼时，窗台的牵牛花正托着颗露珠，王女士打扫院子的动静透过纱窗飘进来，混着远处卖豆浆的吆喝声，在晨光里揉成一团温热的絮。
手机屏幕在枕边亮着，七点还差十分。生物钟比闹钟还准，他盯着天花板笑了笑——这大概是高三留给身体的最后一点执念。指尖划开屏幕，王乐乐凌晨三点发的消息跳出来，带着未读的小红点：“明儿去二中领毕业证，约不约？中午叫上宋飞和刘露，商量去石佛镇摆摊的事。”
路希坐起身，揉了揉眼睛。石佛镇的玉雕市场忽然在眼前铺展开来：青石板路上滚着玉屑，各家摊位的射灯把翡翠照得像浸在水里，外国商人用生硬的中文砍价，王乐乐他爸正站在自家最大的摊位前，用麂皮布擦拭块半透明的和田玉。几乎每家都在镇上有块方寸之地，有钱人家的店铺挂着“珠宝玉石”的木牌，普通人家就支个折叠桌，摆着些青玉镯子、白玉吊坠，赚点零碎的生活费。
“行，几点动身？”他回消息时，指尖划过屏幕上自己的倒影——黑框眼镜歪在鼻梁上，遮住了眉骨下那点英气，倒显得文绉绉的，像刚从书本里走出来。
洗漱台的镜子蒙着层水汽，路希擦掉镜面的白雾，看见自己下巴上冒出的胡茬，像片刚冒头的草。厨房飘来葱油饼的香气，王女士正把豆浆倒进粗瓷碗：“刚磨的，加了核桃。”
“妈，中午不回来吃饭。”他咬着饼含糊道，饼渣掉在蓝白条纹的睡衣上，“陪乐乐去二中拿毕业证。”
王女士往他口袋里塞钱时，纸币边缘蹭过他的掌心：“拿着，别跟同学出去抠抠搜搜的。”
“上次的还没花完。”路希想把钱推回去，却被母亲按住手，“让你拿着就拿着，咱家虽不富裕，也不能让你在外面受委屈。”
八点十分，院门外传来电车急刹车的吱呀声。王乐乐顶着乱糟糟的头发冲进来，T恤上还沾着点薯片渣：“完了完了，起晚了！”
“领毕业证都能忘闹钟？”路希抓起帆布包往外走，被王乐乐拽着胳膊就往电车后座拖。
“昨晚组队打游戏到天亮……”王乐乐的声音混着电车发动的嗡鸣，“石佛镇的摊位我爸妈都给我收拾好了，咱进点便宜的小挂件，平安扣、手串什么的，肯定好卖！”
晨光把两人的影子拉得老长，电车碾过巷口的水洼，溅起的水珠里裹着碎金似的阳光。路希抓着乐乐的衣角，电动车轮胎碾过车棚的碎石子，发出细碎的咯吱声。路希刚扶住车把站稳，王乐乐的身影已经蹿出去老远，校服外套的下摆在晨光里扫出弧线：“我先去班里找班主任，你随便逛逛！”话音未落，人已经拐进教学楼的拐角，留下个一颠一颠的背影。
二中的校园比一中小些，爬山虎顺着红砖墙爬到三楼窗沿。路希踩着树荫往前走，高三教学楼的走廊里还飘着粉笔灰的味道，公告栏里贴着的“高考加油”横幅边角已经卷了边。他正望着橱窗里的优秀毕业生照片出神，身后忽然传来低沉的男声。
“同学，请问高三三班怎么走？”
路希回头时，差点撞上对方挺拔的肩线。男生留着寸头，下颌线绷得很紧，站姿笔挺得像棵白杨，晒成小麦色的皮肤在树荫里泛着健康的光泽。路希下意识往后退了半步，黑框眼镜滑到鼻尖：“我…… 我不是这儿的学生，陪朋友来的。”
“谢了。”对方冲他颔首，转身时脊背依旧挺得笔直，军绿色T恤的袖口卷到小臂，露出结实的肌肉线条。路希望着他穿过走廊的背影，忽然想起刚才那人说话时，喉结滚动的弧度都带着股利落劲儿。
日头渐渐爬高，柏油路被晒得冒热气。路希拐进校门口的超市，冰镇矿泉水瓶外壁瞬间凝出细密的水珠。他坐在靠窗的塑料凳上，看着穿蓝校服的学生抱着试卷从面前经过，忽然觉得手里的水都带着股墨水味。
手机震了震，王乐乐发来消息：“搞定！你在哪儿？”路希刚回完位置，指尖无意识划开微博——那条凌晨发的动态下，居然躺着条新回复。
“心之所向就是最好的城市。”
路希皱着眉把这句话念了两遍，总觉得像什么蹩脚的散文句子。点进对方主页时，他差点被屏幕里的自拍晃了眼：男生戴着金丝眼镜，衬衫领口系得一丝不苟，背景是窗明几净的图书馆，书架上摆着的外文期刊透着生人勿近的精英气。
这人和刚才问路的寸头男生简直是两个极端。路希撇撇嘴，手指在屏幕上敲出个“谢谢”，发送后就退出了界面。他和这种人大概永远不会有交集，就像玉县的青石板路，永远通不到首都的柏油大道。
“路希！” 王乐乐的声音撞开超市玻璃门，带着股热风冲进来。他身后跟着的人高了半个头，正是刚才问路的寸头男生。
“这是我堂哥王冠奕，刚从部队回来。”王乐乐拍着对方的胳膊，笑得露出两颗小虎牙，“听说咱要去石佛镇摆摊，非说要入伙。”
王冠奕冲路希伸出手，掌心带着层薄茧：“刚才谢了。”他的手掌比路希大了一圈，握上去带着沉稳的力道。
路希刚要回握，手机又震了震。屏幕上方弹出微博新消息提示，那个戴金丝眼镜的账号居然又回复了——“不客气，祝你找到心之所向的地方。” 超市的吊扇吱呀转着，把冰镇汽水的甜香吹得满室都是。路希望着窗外被晒得发白的操场，忽然觉得这个夏天，好像有什么东西正悄悄偏离预设的轨道。
“走了走了，宋飞他们该等急了。”王乐乐拽着路希的胳膊往外冲，王冠奕不紧不慢地跟在后面，军绿色T恤的衣角在风里轻轻扬起。冯记烩面的木招牌在晨光里晃出暖黄的光，刚到门口就闻见羊肉汤的醇厚香气。宋飞正趴在桌上转筷子，等三人坐下，刘露已经把凉拌皮蛋往路希面前推了推：“可算来了，这是你最爱吃的。”她扎着高马尾，说话时发尾扫过肩头，活脱脱像只精力旺盛的小狮子。
王乐乐一屁股坐下就喊：“冯叔，四碗烩面，多放辣椒油！”转头指着身边的人，“介绍下，我堂哥王冠奕，刚退伍回来。”
宋飞嘴里的茶叶蛋差点掉出来，盯着王冠奕结实的胳膊看：“哥以前在哪个部队？”刘露也跟着点头，眼睛里闪着好奇的光。
“先吃饭。”王冠奕把菜单往旁边推了推，目光落在桌面的辣椒油瓶上，指节轻轻敲了敲桌沿，“摆摊的事，边吃边说。”
羊肉汤冒着热气上桌时，王乐乐率先打开了话匣子。他说自家在石佛镇的摊位靠里，虽然位置偏但租金便宜，“刘露你负责看摊，嘴皮子溜，肯定能卖上价。”
刘露夹起块羊肉往嘴里塞，含糊不清地应：“没问题，但货源得靠谱。”
“我和堂哥比较懂货，这样我跟宋飞一组，”王乐乐用筷子指着桌面划了道线，“堂哥跟路希一组，咱轮着去村里收。那些玉雕户手里都藏着好东西，玉佛、平安扣啥的，批量收能压价。”
宋飞嚼着面条点头：“我二舅家就在山根下的村，他认识不少加工户，能帮咱牵线。”
烩面的热气模糊了眼镜片，路希摘下眼镜擦水汽时，听见刘露突然拍了下桌子：“说正事，钱的事咋整？”
“我出1000。”刘露掏出手机点开余额宝，屏幕亮得晃眼。王乐乐紧随其后：“我比你多500，1500。”宋飞摸了摸后脑勺，声音小了些：“我……我只有500。”
所有人的目光忽然落在路希身上。他攥着筷子的手紧了紧，刚要开口说自己能凑800，王冠奕忽然开口：“我跟路希一起，2000。”
“哥你……”王乐乐眼睛瞪得溜圆。
“钱我先垫着。”王冠奕往路希碗里夹了块豆腐，“咱俩一组下乡，我偶尔得回家处理点事，到时候路希得多跑几趟，这钱算提前请你帮忙。”他说话时嘴角带着点笑意，眼神却很真诚。
路希看着碗里漂浮的葱花，心里那点犹豫忽然就散了。他抬起头刚想说“谢谢”，冯叔端着两瓣糖蒜过来，笑着往桌上放：“你们这群孩子，又在合计啥大事？”
“挣钱的大事！”刘露抢着答，把糖蒜往王冠奕面前推，“叔，再给来瓶冰镇汽水！”
玻璃瓶碰撞的脆响混着羊肉汤的香气，在小小的面馆里漾开。路希咬了口糖蒜，酸辣味从舌尖窜到胃里，忽然觉得这个夏天，好像有什么东西正随着这碗热汤慢慢沸腾起来。摆摊的事就这么定了，像颗投入湖心的石子，在每个人心里都漾开了期待的涟漪。
