初夏的雨不讲道理，方才还是薄云疏淡，转眼间便倾盆而下，打得湖面白珠乱跳。霍兆晖原只是途经临平湖，见这雨势来得凶猛，索性勒马驻足，于湖畔柳荫下暂避。雨幕苍茫，远山近水都笼在一层灰青色的烟霭里，朦胧中别有一番清寂。

他望着那依山傍水的景致，忽然便想起了那座松柏小院。

——寸土寸金的盛乐地界，临湖的宅子素来只归权贵所有，偏那座小院藏在巷弄深处，小巧得近乎不起眼，门楣上连块匾额都无，只院墙外立着一株身姿挺拔的苍翠松柏，算是名号。母亲当年将这处宅子留给胞弟时，曾笑着说：“你弟弟性子散漫，给他个大宅子也是空着，不如这巴掌大的地方，他肯住便是好的。”

后来胞弟果然住过一段时日，在此养了一位外室。霍兆晖只来过一次，未及一眼。再后来，胞弟战死，袁家问罪，朝廷风向一日三变，父亲骤然病故，崔家借机发难……他承袭爵位，任安国亭侯，将全部心力都扑在宗族内外那一堆焦头烂额的事务上。管家来禀，问是否要停了小院的供养，他当时正与一群暗地里阳奉阴违的老世族们较量，头也没抬，只随口回了两个字：“不用。”

当真是随口。这样的小事，不值得放在心上。

转眼一年多过去，他早已忘了这座院子，更没想过那个女子还会在。

顾嘉宝确实没料到会在这般狼狈的光景里见到那个人。

她正在檐下收晾晒的衣裳，雨来得太急，怀里的月白衣衫被打湿了大半。门房老张头撑着伞迎出去的时候，她隐约听见动静，从垂花门后探了半张脸——便看见一个浑身湿透的男人从雨中走来，玄色衣袍紧贴在身上，雨水顺着下颌、衣摆、马鞍，一路淌成细流。身后跟着的亲卫同样狼狈，却仍刀不离手，目光如鹰。

她愣在昏沉的雨幕里，一时忘了避让。那人抬眼，目光淡淡扫过来，没有什么温度，也没有停留，像看一件寻常物事。她这才回神，垂眸躬身，无声无息地退到一旁，让出了路。

张婆子激动得连声音都颤了：“侯爷！侯爷您怎么来了——”一边唤一边慌忙推开门，将人往屋里引。

竟是霍兆钦口中那位“敬若神明”的大哥——霍兆晖。

霍兆晖迈过门槛，目光在屋内环顾一圈，微微顿住。

胞弟用过的旧物，俱在原处。笔架、砚台、墙角的旧弓、床头的书卷，连那方他从前随意搁置的玉佩都还压在案角。一尘不染，分明有人日日擦拭。

他面上不显，心头却动了一动。

门外，顾嘉宝低头看着湿漉漉的地面，雨水顺着她的裙摆一滴滴砸在青砖上，洇开一小片深色。她迟疑了片刻，还是转身进了屋，打开柜子取出一套叠得齐整的衣衫，双手捧着递到霍兆晖面前。那人没接，目光落在跌得整整齐齐的男士衣衫上。

她等了片刻，见他没有接的意思，犹豫了一下，低声道：“这是新的。”声音轻柔。

身后的亲卫杨慎上前一步，接过衣衫，目光不动声色地在她面上刮了一遍。顾嘉宝也不抬头，只规矩地退开，转身往门外走。行至门口又停住了——杨慎的视线紧随其后，凌厉而戒备。她却径直走向妆台，从最上层取出一只青瓷小瓶，双手奉上。

“侯爷身上……有血腥味。”她没有抬眼看他，只是将药瓶举到齐额的位置，“这药是仲……霍将军留下的，止血生肌，尚算有用。”

她闻到了。霍兆晖心头忽然浮起一个念头——离得那样远，又不曾近身，她是如何闻到的？

他未置可否，杨慎却在沉默片刻后，伸手接过了那只小瓶。

顾嘉宝退出门外，轻轻合上了门。雨还在下，檐角的水帘连成一片，她站在廊下，被溅起的水雾扑了一身，衣裳比方才又湿了几分，却只是静静站着，像一株被雨打过的白枝茉莉，无声无息。

不多时，张婆子提了一桶热水送到房门口，两人对视一眼，张婆子顺势留了下来，顾嘉宝便转身去了厨房。

院中冷清，张婆子年迈，老张头耳背，她自己平日里只求温饱，厨房里翻不出什么像样的食材。她捡出仅有的两个鸡蛋，想了想，又寻出一小把干葱花，细细切了，做了两碗素面——一碗给霍侯爷，一碗给那位目光如刀亲卫。

面端到房门外，杨慎接过托盘，低头看了一眼——白瓷碗里，细面卧在清汤中，卧着一枚荷包蛋，撒了葱花，热气袅袅，香气清淡而温厚。

杨慎抬头，看了眼前这个安静规矩的小妇人。素衣素颜，目光扫过她鬓边的白花，眼神收了一些，男人对于忠贞的女人总是多几分敬意。

他没说什么，端着托盘进去了。

门在顾嘉宝面前再次合拢。她退后一步，立于廊下，望着檐外渐小的雨势，轻轻舒了一口气。

这座小院自霍兆钦战死后便如同被遗忘的孤舟。今夜忽然有客至，她不知是福是祸，但既得了霍家庇佑，总不能让人饿着肚子。

——就是这样朴素的心思，干干净净，不多不少。