徐锦斓像只狗。王景升在刚认识他时，便产生了这样的评价。倒也不是因为他可爱，主要是因为他不像个人。

没有说狗不好的意思，王景升很喜欢狗，他自己也养狗，但架不住徐锦斓是条披着人皮的疯狗。他身上不具备任何犬科动物的优点，缺点倒是一个没落下：咬人、拆家、听不懂人话。

头回见到他时，王景升只有十五岁。徐锦斓比他小一点，身形还没开始抽条，顶着一头柔顺的浅金短发，除了眼神有点瘆人以外，勉强还算可爱。大人们在隔壁房间谈正事，他顺理成章地被打发来跟王景升一块待着。后者原本以为，徐锦斓至少会找点话题跟自己聊，结果他什么都没做，始终沉默地盯着房间里的书柜看。

这小子看着唯唯诺诺的，王景升还真以为他是什么腼腆善良的好小孩。小一岁也是小，他决定当个好哥哥，主动打破这份沉默：“你看什么呢？”

徐锦斓无动于衷，连一个眼神都没有分给他，还是盯着那面墙看。王景升皱了皱眉，还以为是自己的表达方式不够恰当，于是又补了一句：“你叫徐锦斓，对吧？我是王景升，以后你叫我景升哥就行。”

徐锦斓还是没有反应。王景升这回真有点急了，他自以为语气已经足够亲和，但这小孩怎么这么不尊重人？他三两步走到对方面前，用身体挡住徐锦斓看向那堵墙的视线：“你是聋子吗？我跟你说话呢，你为什么不回？”

徐锦斓抬头看他，眼神里没有他以为的轻蔑或者傲慢，而是一种近乎纯真的茫然。他看着王景升的嘴唇，皱着眉思考了一会，随后点点头，用手指了指耳朵，朝他双手交错比了个叉。

他真的是聋子。王景升忽然觉得自己刚才的行为十分可恶，于是手忙脚乱地比划着道歉。他不懂手语，也不知道自己到底在瞎比划些什么，但徐锦斓似乎在很认真地盯着他的手看，试图理解他的意思。他对此感到一阵尴尬，朝徐锦斓示意后便迅速逃出房间，靠着门口的墙壁，心情复杂地闭上眼。

他先是仔细回想了一遍自己能叫上名的所有人，并确信自己之前确实跟徐锦斓没有交集。既然如此，他今天会到访，只能因为徐锦斓他哥和自己的家人有关系。至于具体是什么关系——王景升从门缝里悄悄瞟了眼里面相谈甚欢的二人——大概是朋友吧。

他走近了些，默默观察着那位正和自己母亲谈笑风生的男子，徐锦融。他看着二十五六，和徐锦斓长得倒真是挺像，连嘴角的小痣都在差不多的位置。比起他那个木讷呆板的弟弟，徐锦融要亲和得多，脸上总挂着一副温润的笑脸。也许是因为那对微微下垂的眉尾，配上略显苍白的脸色，他看起来有些憔悴。

他又将眼神投向他的母亲，左凝玉。那个阴晴不定、甚至性子有些诡异的女人，此刻居然安安分分地坐在徐锦融身边，认真但欣喜地与他商谈着什么事。二人的声音似乎被刻意压低，王景升听不太清楚，只依稀分辨出几个关键词：结婚......家庭......儿子......弟弟......

不对劲，十分里有十二分不对劲。王景升忽然警觉起来，盯着徐锦融的眼神带了点打量。一个奇异但合理的猜想在他脑中逐渐成型，但他无论如何也不愿意相信那是真的。

他沉浸在思绪中难以自拔，一时间忽略了自己房间内传来的异动。如果他现在就进门去，或许能阻止一场灾难的发生。但他没有，而是将所有脑容量都用来梳理母亲和那个男人的关系。

当他终于放弃挣扎，带着满心困惑和不安回到房间时，眼前的景象却让他浑身的血液瞬间冲向头顶——

房间内一片狼藉。

徐锦斓正背对着他，蹲在他刚才一直盯着的书柜前，而其中原本满满当当、排列整齐的书籍试卷，此刻全部七零八落地散在地上，有的皱了、有的碎了、还有的甚至带着牙印。纸片碎落一地，正如王景升此刻天崩地裂的心情。

“徐锦斓！” 他怒喝一声冲上前去，猛地抓住对方作乱的双手，试图将他拖离犯罪现场。徐锦斓的身体紧绷了一瞬，随后使劲挣扎起来。他单薄的身体瞬间爆发出惊人的力量，不仅和王景升平分秋色，甚至还隐隐有要压过他的势头。

在缠斗间，王景升忽然意识到，二人的家长还在隔壁。若是让他们听见了动静，指不定后面还有什么麻烦。因此，他转变战术，试图让焦躁的徐锦斓冷静下来。

虽然心里是这么想的，但王景升自己也烦躁的不行。他听见身前传来如同野狗护食一般的诡异动静，心中除了脏话以外再无其他。他甚至嫌弃用手碰这个疯子，只用右手臂弯死死箍住对方的嘴——

一阵尖锐的剧痛传来。徐锦斓一口咬在了他的手臂上，尖齿深深嵌进皮肉里。王景升感到一阵耳鸣，撕扯的痛楚逐渐变成麻木，他彻底脱力，松开了对徐锦斓的钳制。

真是疯狗。他感到一阵头晕眼花，也不太清楚自己有没有叫出声，只看见左凝玉带着徐锦融冲进房间，二人都没有关注一边的徐锦斓，而是直直朝他走过来。

徐锦融没有多话，只是让他在床尾坐下，从包里掏出随身携带的清创药物和绷带，手法娴熟地为王景升止血、上药、包扎，似乎已经将这个行为重复过无数遍。

包扎完成后，徐锦融朝他面露歉意地笑笑，眼中的疲惫更甚：“抱歉，景升，我弟弟发疯伤到你了，要怪就怪我我管教不周，实在不好意思。你的损失我照价赔偿，后续的医疗及精神损失费也由我承担，这样解决可以吗？”

这句话就这样脱口而出，他的态度带着一种麻木的诚恳，仿佛同样的道歉也被他说过无数次。王景升点点头，徐锦融于是松了口气，但眉宇间的忧愁依旧挥散不去。他垂眼，看着王景升右臂的绷带，再次出言致了几次歉，将所有责任都揽到自己身上，直到他反复表示自己真的没什么大事之后，才转身朝徐锦斓走去。

他也才二十多岁。看着徐锦融的背影，王景升想，不趁早把那个疯子送进精神病院，难道还等着他拖累自己一辈子？

他才懒得了解这两兄弟背后有什么不为人知的悲惨故事，只知道自己在中考前夕伤了右手，复习资料还全被徐锦斓毁了。的确，徐锦融有监管不当的过失，但徐锦斓作为当事人，必须得给他和他的模考卷跪下谢罪。

如此愤愤地想着，他连左凝玉走到他身边时都毫无察觉，直到她幽幽地呼唤他的名字：“景升，跟我出来一下。”

“啊！” 王景升被她吓了一大跳，整个人像只受惊的猫一样弹起又落下。

左凝玉呵呵笑着，将宕机的他牵到门外。等他好不容易平复过来时，她的话又给了他一记更加震撼的重锤。

“跟你说个事，妈妈和你徐叔叔准备结婚了。”

听到这句话，王景升立刻有一种头上掉了鸟屎的感觉：虽然没有味道，别人大概也看不出来，但那种恶心的感受却始终在自己心中挥之不去。他有些反胃，并确信这种感受是徐锦斓带来的。

谁？和谁结婚？

对于这个消息，他其实也没有多震惊，主要是被气得有点无语。他将自己缠满绷带的右手举起来晃了晃：“你先看看我手上的伤，再来跟我说这句话呢？”

“锦斓第一次来咱们家，有点怕生，等他习惯一下就好了。” 左凝玉的语气没什么波澜，这让王景升觉得更荒谬了，一度怀疑自己的老妈单身太久，已经精神错乱到出了幻觉。

“怕生至于把我的胳膊咬坏？” 王景升气得想笑：“那小子一见面就弄伤了我的手，之后是不是还得把我咬死才算啊？”

“你先别着急......” 左凝玉柔声安抚。

“我不着急？” 王景升的音量立刻拔高，“我作业还没写完，下周一还要考试，就用现在这个样子考？再说了，他把我作业也一起撕了，我到时候该怎么跟老师解释？难道说我作业被狗撕了？”

左凝玉一时陷入沉默，王景升于是乘胜追击：“妈，我知道徐锦融是个好人，我也理解你喜欢他，但你也得看他弟弟是不是人啊！他用十分钟不到就把我的书柜爆破了，以后要是住进来那还了得，整个家都拿给他撒野算了！”

说完这句话，他下意识瞟了一眼身边虚掩着的门缝，这才意识到自己刚才讲的话，很有可能，全部都被门内的徐家兄弟听见了。也许是心理作用，他感到一道瘆人的视线投在自己身上。

不对。他又想到，徐锦斓那小子不是听不见么？那倒不用太担心——

正这么想着，房门被推开了。徐锦斓的脑袋从门缝中探出来，用一种在当前场景下显得十分诡异的好奇眼神看着他：“你说谁不是人？”

“你怎么听见的？” 王景升做贼心虚地提高声量。

“我有助听器。” 徐锦斓的发音有些含糊，王景升这才注意到他耳朵上挂着的、闪着红光的仪器。

“那我刚才跟你说话，你一句也不回？还莫名其妙撕我书？” 王景升真是要气笑了，合着这人是故意的啊，那他的作业和模考卷岂不是死得更冤了？

他努力抑制住扇对方两巴掌的冲动，先是深呼吸几下，俯下身让视线与徐锦斓平齐，然后用他此刻能做出的最柔和的语气问他：“能告诉景升哥，你为什么要这么做吗？”

徐锦斓做出一副努力思考的样子，似乎正在从自己库存不多的词汇量中选取一个最合适、且不冒犯的回答：

“就是想撕。”

他失败了。

王景升也失败了。他还是没忍住，往徐锦斓的脸上扇了那两巴掌。