离开沈家的日子并不好过。

小蓉儿年纪小，不懂得什么离别，只知道自己不知怎么就跟着长姐离开了熟悉的院子，母亲抱着她语无伦次，照顾她的奶娘掩面不再看她。大家都在哭。

妾室不能穿正红色，嫁进李府的当天，沈宁安穿着桃红色的裙子坐在镜前。

“姐姐，你今天好漂亮。”小蓉儿吃着从地上捡来的喜糖，好奇地望着自己的长姐。

沈宁安静默半晌，才轻声道：“你先回去睡吧，乖。”

小蓉儿的视角里，她半垂的眼角正滑落一滴泪。

“别、别哭呀，姐姐。”白白嫩嫩的小手伸出来，笨拙地擦了擦她的脸颊，“娘说，我、我们以后会有好日子过的……你别伤心了。”

沈宁安眼中闪动着一丝泪光，明明是在笑，却让人看上去那么悲伤。

“对不起，小蓉儿。”她说，“对不起。”

宁为小户妻，不做高门妾。沈宁安虽然做了妾，却是个遵从三从四德的良家女子，偏偏这李家公子就喜欢路边野花，对她这种良妾并不感冒，很快就厌弃了她。

李家的家仆看人下菜，知道她沈宁安是被扫地出门的，又不受宠，每天都是冷言相对。

而小蓉儿作为一个妾室带过来的陪嫁，自然更是寄人篱下。

“沈宁蓉，还不快滚过来把雪扫干净！”

“爹娘不要的小贱丫头。”

“你这种人，吃我们李家的、住我们李家的，还有什么资格摆脸色？”

“滚一边去！我看到你就倒胃口！”

洛瑶眼前过着一幕幕属于小蓉儿的记忆，大多数是破碎灰暗的片段。直到小蓉儿九岁那年，眼前的场景才重新清晰起来。

那一年，沈宁安怀孕。

李府奢靡无度，李家老爷三妻四妾，他的儿子更是青出于蓝。沈宁安算是被自己父亲随手送给李公子的，和她相同身份的至少有十多个女孩，这还不算上那些露水情缘的戏子或青楼女子。

在这么一个庶子泛滥的家里，怀孕并不算得上什么大事，但是对沈宁安和小蓉儿来说就不一样了——这意味着，至少在孩子出生前，那些家仆无法继续刁难她们。

日子一天天过去，沈宁安的小腹也渐渐隆起，李公子总算记起来被他常年冷落的沈家女，每个月会来上四五次。

但是，这种频率落在其他人眼里，就是一个潜在的威胁。

那天一个叫秋水的女子来看沈宁安，身旁的侍女呈上一壶葡萄酒。

“妹妹，这是西域进贡的酒，”她嫣然笑着，将酒壶往前推了推，“公子送我一坛，我便想着带过来，给妹妹尝尝。”

秋水是李公子最宠的侧室，沈宁安不敢违抗，只是道：“妾身还在孕中，不便饮酒，夫人还是……”

“哎。”秋水淡淡抬眸，打断了她，“就喝一点而已，你难道想说，让我白跑了这一趟？”

沈宁安垂眸良久，轻声道：“妾身知道了。”

她低着头为自己倒了一杯酒，刚准备喝，小蓉儿的视角一动，“啪”地一声将酒杯拍掉，暗红的酒液撒了满桌。

“你不要欺人太甚好不好！我姐姐说了她不喝，你这么急，该不会在酒里下什么东西了吧？！”

秋水那件华服上也沾上了酒，闻言更是雪上加霜，站起来就一巴掌扇在了她脸上。

“你算什么东西，也配在我面前叫嚣？！”她冷笑着揪住小蓉儿的衣领，“回头我在公子面前告你们一状，管你怀不怀孕，收拾东西就得给我滚！一身贱骨头，还想以后爬公子的床。死丫头片子。”

听到最后一句，小蓉儿捂着自己脸的动作微微一滞。

“你说什么？”

秋水知道自己失言，张了张口没说话。

小蓉儿却反手拽住她的肩：“你说什么？你再给我说一遍！！”

沈宁安这时也站了起来，右手捂着自己的肚子，紧张地看着两个人：“蓉儿，还不闭嘴！”

小蓉儿却气到了极点，根本听不见长姐的话。她过着寄人篱下的日子五六年，见识过这李公子每日花天酒地、寻欢作乐，秋水这话简直比世上最脏的脏话还要戳她的痛点。

她死死扯着面前这人的领口，身边侍女的惊呼通通听不到。秋水是个传统的柔弱美人，哪里比得过天天干粗活的她，忙惊叫起来：“你……我说的有哪一点不对？公子让你留在李家，不过是看你姿色不错，再过两年就可以纳了你……不然谁会让你白吃白喝到现在啊？！”

“纳了我……”小蓉儿气得连手指都在发抖，仿佛恶心到了极点，“我呸！你们没这个资格！！”

说罢，她和秋水扭打在一起。

这里说的扭打，指的还是她单方面的打，全部挠在秋水那张娇媚的脸上，抓出了道道红痕。秋水撕心裂肺地大叫，侍女都在旁边拉扯他们，沈宁安见小蓉儿根本不听她的，脸上血色尽失。

“……”

她知道，如果秋水回去闹事，她恐怕难逃其咎。

她出事不要紧，可如果是小蓉儿出了事……

没人知道沈宁安是什么时候滑倒在地上的，因为现场实在太过混乱。最后不知是谁惊叫一声，小蓉儿在慌乱的人群中瞥了一眼，瞬间所有动作都僵在了原地。

她无意识地松开了秋水，而秋水一看到沈宁安的样子就慌了，连忙闪到一边去，惊慌失色：“不是我，你们都看到了，不是我撞的……”

沈宁安侧卧在地上，痛苦地捂着肚子，殷殷的血流从她裙下涌出。

“叫大夫！！！”

小蓉儿撕心裂肺地冲所有人吼道。

一刻钟后，大夫来了，隔着床帘搭了脉，对她摇头，说赶紧找稳婆吧，要早产了。

小蓉儿麻木地应了，送走大夫，又是一刻钟，等来了稳婆。

稳婆一进去就慌了，匆匆出来对她说，出了这么多血哪里还能生，就算能生，人也保不住啊！

小蓉儿听见自己跪在地上说：不要孩子，求您保住我姐姐的命，求您了。求您了。

她脑子里一片空白，把当初从沈家带出来唯一的一点陪嫁全部塞给了稳婆。稳婆看着手里的银子，一咬牙，丢下一句“人不保活”，重新进去了。

这一进去，就是五个时辰。

稳婆一直没出来，可侍女端着的血水却一盆一盆，来来回回，进进出出。

她一直站在产房门口，连姿势都没有变一下，她怕自己如果离开，姐姐醒了第一眼看不见她，会心里着急。就像小时候有一次玩捉迷藏，她躲在柜子里睡着了，沈宁安找到她的时候哭着说“下次别让我再这么担心了”。

现在，她不躲了，她哪里也不去，姐姐一睁眼就可以看见她，她不会让姐姐担心的。

她近乎耐心地等着，等到最后，天快要拂晓了，产房里传来一声极其微弱的啼哭，然后又寂灭下去。

晨光探进窗，满手血水的稳婆缓缓走出来，对她说，不成了。

“什么叫，不成了？”她听见自己暗哑的声音，因为从昨天开始就没喝过一滴水。

“……孩子生是生了，但不足月份，一出来就没了啊。”稳婆抖着声音说，“这姑娘也是……亲眼看着儿子死在怀里，当场人就不行了，你进去看看吧，姐俩还能见最后一面……”

后面的话，她已经听不见了。

她缓缓地掀开帘子，走进房间，看见沈宁安躺在满床的血水上，脸色白得透明，似乎一触就会碎掉。

看见她来，沈宁安微微侧过头，仿佛这个动作就花了她所有的力气似的。

“小蓉儿。”她唤道。

“姐姐。”她哽咽着说，“这次我没有乱跑，我没让你担心。别走，好不好？”

沈宁安微笑，摇头。

“对不起啊，小蓉儿，没让你过上好日子。下辈子，别来做我妹妹了。”

沈宁安死的那天，正巧李公子从外面迎了一个新的姑娘进府。这姑娘娇蛮跋扈，路过这里的时候问了一句，觉得死人晦气，要把沈宁安用过的所有东西都扔出去烧了。

李公子便笑着搂着她的腰，道：“乖乖，你说什么不好，这人家的遗物，哪里能扔呢？”

“公子这分明是睹物思人了，偏要来诓妾身。”姑娘娇嗔一声，扭过脸去做委屈状，哄得这李公子是连连柔声道歉，最终为搏美人一笑，便道：“我哪里思什么人？你才是我心头的人啊，乖，找人烧了便是。”

家仆们听了正要上前，却听淡淡的一句：“你不怕么。”

李公子回过头，回想了一下，笑道：“沈宁蓉是吗？你说说，我怕什么？”

“怕我姐姐来索你的命。”

“你姐姐也算是为我家开枝散叶而死的，我叫人用好的棺材下葬了就是，”他说着轻佻地看她一眼，露出一丝暗示的笑，“倒是你，小美人儿，你比你姐有趣多了呢。”

大约连他自己都没想到，话一出口，那个看似柔弱的小美人一巴掌扇在他脸上，一声脆响。

“多谢公子，你也比我想的更恶心。”她微笑着回敬道。

所有人都惊得目瞪口呆，李公子自然也是暴跳如雷，吼着让人把她踹出去。

小蓉儿早就想走了，她推开那些仆人，表示自己有脚，会自己走路。她冲进屋子里，把那些沈宁安留下的遗物收拾出来，然后在众目睽睽下离开了李府。

她是一个女孩，又这么小，似乎除了走一些不正当渠道，连活下去都是奢望。但对整天泡在香粉脂堆里的沈宁蓉来说，如果让她成为秋水那样的女人，还不如直接去死。

好在有一个唱戏的老旦，看她一个小女孩孤苦无依，便让她进了戏班，从此苦练唱念做打。

到了冬天，一次登台之后，她偶然听来的客人说沈家一对父子步步高升，现如今已经进了京城，做了高官，上元节便要回来祭祖。

那时她心里隐隐生出一丝期待，仿佛只需要那些遥远的家人愿意接纳她，她的生活就不必流离失所。

她不敢同师傅说，于是在一个雪夜里不告而别，叩响了沈宅的门。

“是谁？”门内的仆人问道。

“沈家三小姐，沈宁蓉。”她说。

“三小姐？”门内那人的声音变得非常疑惑，“我们沈家没有小姐，只有公子。你走错了吧。”

她沉默了很久。

“能帮忙通传一下吗？”

仆人似乎有些为难，但还是答应了。

半刻钟后，仆人重新回来，声音里的疑虑不见了，打着官腔冷漠道：“老爷说了，我们沈家没有小姐，也不认识什么沈宁蓉。你要么赶紧走，要么就要叫人来赶你走了。”

泼天夜雪从房檐上零落。

她没有走，而是倚在墙根旁，把自己蜷缩成一团，心想，一些刁仆不通传就赶人也是有的，自己刚刚大概就碰上一个。

她要在这里等，等娘亲兄长出来。

灰暗的天光从雪云中探出来时，沈宅的大门终于吱呀一声开了，她想要站起来，但冻了一夜已经全身冷僵，只好慢慢地爬过去。

手上满是青紫的冻疮，脸上大概也同样，但娘一定能认出自己来的，她想。

隔着十几米的距离，两个裹着裘衣的仆人把她按在了雪里：“你是何人！”

“我……”她呛了一口雪，挣扎着抬起头，看见自己兄长逆着光的脸，不禁喊起来：“哥……哥哥！”

那年轻男子垂眸看她一眼，未置一词。

“公子，这小丫头从昨晚就来了，说什么她是我们家的三小姐，”有仆人在他耳边说，“您看怎么处理？”

看我一眼啊，哥哥。

我是小蓉儿啊。

锦衣华服的男子居高临下地看着她，没有任何表情，淡淡地说：“我们沈家从来没有女子出生，这个京城里人尽皆知。”

他瞥了一眼仆人。

“这么明显的小叫花子，怎么处理，你说呢？”

仆人立刻躬身道：“明白。”

那两个仆人立刻粗暴地把她拽起来，根本不过她的挣扎，揪着她的头发就往回拉。等到了没有人的墙角，一人一巴掌扇在她脑后，嘴里骂道：“就你这小贱丫头，还敢来碰我们沈家的瓷？还小姐？贱命一条罢了，还当小姐？……”

她从高声大叫，到哭着求饶，再到逐渐沉默。

隔着茫茫大雪，她模模糊糊看到年轻男人从大门里扶出一位身穿华服、抱着婴儿的妇人，妇人笑着嗔怪了两句，似乎在埋怨他不穿外氅。然后侍女接过她怀里的男婴，一行人坐上马车，从她身边辗了过去。

“娘……”

她的声音已经细若蚊吟。

娘。

你回头看我一眼。

就一眼。

求你了。

可是直到马车消失在长街尽头，都没有人听到她的声音。

一帘之隔，一边是濒死的一条贱命，一边是尊贵无比的贵人，没有人会记得她的名字，哪怕她就如此横死街头，也不过是被扔到乱葬岗的命。

那年下了一场泼天的大雪。

一具小小的尸体被雪花掩埋，怀里始终抱着一个小小的包裹，里面是她，和她姐姐的遗物。