瑰悦酒店顶层宴会厅的水晶灯光渐渐调暗，Fred珠宝的开业晚宴步入尾声，宾客陆续结伴离场，喧嚣人声慢慢褪去。

温屿然刻意放缓脚步，始终走在林知柠身侧，往来人潮拥挤时，他不动声色侧身，用半边身子替她隔开涌动的人群，分寸温柔，没有半分逾矩，却藏不住独一份的护持。

走到酒店旋转门前，他停下脚步，垂眸看向身侧女孩，声线清浅温和，只有两人能听清：“今晚，谢谢你特意过来。”

短短一句，勾连起大学礼堂初见、长跑惊喜、游乐园挽发、深夜屋顶寻猫的无数旧忆。林知柠耳尖微热，垂在身侧的手指轻轻蜷起，眼底盛满藏不住的软甜，轻轻点头应声。

苏艺欢站在一旁静静看着，真心为闺蜜得偿所愿而松弛舒展，唇角噙着淡淡的笑意。

只是脑海里会不受控制地晃过二楼那道沉冷如寒潭的视线，心底悄然漫开一缕说不清道不明的酸涩，转瞬又被眼前温暖的画面压了下去。

三人简单道别，温屿然目送她们坐上出租车，直到车影融进香江霓虹车流，才转身离开。

黑色宾利慕尚刺破满城灯火，一路朝着凌家私人别墅疾驰。

车厢密闭，隔绝外界所有声响，凌砚崇单手搭着方向盘，指节死死扣住皮质握柄，泛出青白。方才宴会厅二楼的画面，在他脑海里循环往复，挥之不去。

苏艺欢一身黑色斜肩短礼裙，清冷飒爽，褪去从前在他身边那点迁就局促，站在人群里从容耀眼；抬眼猝不及防撞上他的视线，只一瞬慌乱，下一秒便彻底漠然移开，转头对着温屿然笑得坦荡松弛。

他起初偏执笃定，认定她是移情别恋，分开短短时日便另寻新欢，满心酸涩嫉妒堵在胸口，才会一言不发愤然离场。

可车子驶过半条滨海大道，冷静褪去冲动，心底的恐慌与悔意才层层叠叠翻涌上来。

那不是心虚躲闪，是积攒许久的失望。

她是真的放下了，真的不需要他了。

离开他之后，她活得更自由、更漂亮，身边有温润干净的人相伴，再也不会回头望向他分毫。

心口像是被细密的荆棘死死缠绕，尖锐的疼意蔓延四肢百骸。

过往相处的碎片不受控制涌入脑海：她从不贪图他的财富地位，受了委屈也独自消化，永远体面克制，从不会给他添半分无谓的麻烦，是他亲手将这份独一份的干净真心，狠狠推远。

车子驶入偌大空旷的别墅庭院，佣人远远候在门口，见他周身阴翳刺骨，全都不敢上前搭话。

凌砚崇一言不发，脱下沾着酒香的黑色高定西装随手扔在沙发，独自走上二楼书房，厚重实木门“砰”地合上，将整片海湾璀璨夜景，隔绝在门外。

落地窗前的威士忌酒瓶被他拿起，琥珀色酒液斟满玻璃杯，他却迟迟没有举杯，只是倚着书桌，指尖无意识摩挲冰凉杯壁，满脑子全是苏艺欢清冷柔和的眉眼。

安静没维持多久，书房门外传来佣人小心翼翼的叩门声，声音怯生生的：“凌先生，那位周小姐说听闻您提前离场，特意炖了汤过来探望，现在在楼下客厅等候。”

凌砚崇眉峰狠狠一蹙，眼底瞬间覆上一层浓重厌烦，周身气压骤降。

周蔓，就是前些日子商业顶级饭局里，硬挤在他身侧、处处算计攀附的女人。

他本打算直接吩咐佣人打发走人，楼下却已经传来高跟鞋踏地的声响，周蔓不顾阻拦径直推开书房门走进来，手里拎着精致保温炖盅，妆容精致，眉眼刻意挤出柔弱温顺的笑意。

“砚崇，我听说你晚宴提前走了，怕你心情不好，特意炖了你爱喝的汤……”她快步上前，试图凑近书桌，指尖下意识想去碰他的手臂。

凌砚崇侧身避开，向后倚住宽大红木椅背，双手兜着，身体后仰，把距离感直接拉满，周身气场冷沉疏离，全程目光没往她身上落过半分，语气冷得结冰：“离我远点。”

周蔓脚步一顿，脸上温顺的笑容僵在原地，两只手拘谨地攥在一起，指尖紧紧抠着掌心，坐立难安地左看右看，还想找机会搭话刷存在感。

凌砚崇脑海里不受控制回放那日包厢饭局的画面。

推杯换盏间全是生意场上的寒暄客套，人人得体从容，唯独周蔓格格不入，像个硬凑进来的外人。

他全程专心和席间几位合作大佬谈着正事，眉眼间不见半点波澜，仿佛旁边坐着的人根本无关紧要，不过是个多余又碍眼的摆设。

满桌都是阅人无数的老江湖，谁都看得出来凌砚崇压根不把她放在心上，所有人都心照不宣，没人主动和她搭一句话，没人给她半个眼神，就让她孤零零僵在座位上，独自承受满堂无声的冷落与尴尬。

那日席间，他眼底就压着一层压不住的厌烦，前两件糟心的事轮番往上翻，桩桩件件都戳在他的雷点上。

前几日逛庙会，本就是图个清静散心，她倒好，全程心不在焉，走路不好好走，眼神总下意识往路人手机镜头上瞟，刻意调整站姿、扭着姿态凹造型，摆明了就是知道有人偷拍，巴不得多几个镜头把自己和他绑在一起。

果不其然，隔天各大娱乐花边新闻直接刷屏，标题写得极尽暧昧，硬生生把她炒作成了凌砚崇身边的新晋女伴，闹得满城皆知。

他活了几十年，见惯了各种攀附算计的人，最厌恶的就是拿他当跳板、靠炒作博热度博身份的人。

偏偏她满心满眼只想蹭他的名气、蹭他的圈层，不择手段也要挤上新闻博取关注，半分体面不懂，半分分寸没有。

这事儿还没让他消气，转头烤肉店吃饭，她又当众闹起了性子。

一点小事不顺心意，二话不说就红了眼眶，当着一众下属的面哭唧唧、委委屈屈拉扯他的衣袖，装柔弱博同情，故意摆出一副受了天大委屈，离不开他的模样。

人前表演得梨花带雨，实则私心算计满满，就想靠着当众示弱逼他妥协，逼他当众给她名分。

好好一顿饭被她闹得乌烟瘴气，场面难堪又尴尬，凌砚崇当时就已经忍到了极点，只碍于在场人多，懒得当众发作，才勉强压下了心底的火气。

如今再看眼前故作体贴的周蔓，庙会炒作新闻在先，烤肉店当众哭闹在后，正经饭局拘谨扭捏，上不了台面，全程只会装乖演懂事，半点真心没有，从头到尾全是演戏、全是算计、全是麻烦。

凌砚崇心里只剩一个念头：够了，真的受够了。

他这辈子打拼多年，见过形形色色的人，不怕生意难缠，不怕世事复杂，就怕这种满心算计、爱演爱闹、还到处给他惹麻烦添乱的女人。

脑海里不受控制地就想起了苏艺欢。

想起苏艺欢从前清清楚楚跟他说过，她不想上新闻，不想被人议论，只想安安稳稳简简单单过日子。

她从不抢镜头，从不炒作自己，从不人前演戏博关注，受了委屈也从不当众哭闹添麻烦，永远体面坦荡，安静干净，不攀附他的名气，不贪图他的身份，只求真心相待。

一个拼了命想蹭他光环、挤上新闻、到处演戏博地位；

一个明明在他身边，却主动避开热度，只求安稳相守，干干净净真心待人。

高下立判，天差地别。

对比之下，眼前的周蔓更显得面目可憎，做作又廉价。

凌砚崇眼底最后一点耐心彻底耗尽，周身气压冷得吓人，连寒暄的客套都懒得再装。

他连余光都懒得再施舍给身边局促不安的女人，语气冷硬干脆，不带一丝情面，字字决绝：

“别演了，也别再搞这些小动作。”

“我没耐心陪你折腾，更不想天天被你闹得鸡犬不宁、上新闻添堵。”

“到此为止，现在就走，以后别再联系了。”

周蔓脸色瞬间惨白，还想开口辩解两句，凌砚崇直接抬手按下内线电话，冷声吩咐佣人：“把人送出去，不许再放她踏进别墅一步。”

佣人应声快步上楼，周蔓眼眶通红，不甘心地回头望他，却只看见男人望向落地窗的冷硬侧影，半分留恋都无，只能攥紧保温炖盅，狼狈跟着佣人离开。

厚重书房门再次关上，屋内重归死寂。

凌砚崇独自立在落地窗前，望着窗外一片空茫的海湾灯火，方才驱赶周蔓时的冷硬尽数褪去，只剩下翻涌不息的悔恨与空洞。

旁人再温柔体贴，全是裹着野心的伪装；唯独苏艺欢那份纯粹，是他亲手丢掉的珍宝。

另一边，苏艺欢陪着林知柠回到公寓，闺蜜满心都是今晚温屿然独独予她的温柔，洗漱完沾着笑意沉沉睡去。

房间静悄悄的，只有窗外零星霓虹透过薄纱窗帘落进来。

苏艺欢独自走到落地窗边，指尖轻轻抵着凉凉的玻璃，脑海反复回放晚宴二楼那道沉冷的视线。

烤肉店旁人闲聊的话语、周蔓频繁跟着凌砚崇出入各类场合的传闻，和那双阴鸷压抑的眼眸反复交错盘旋。

她一直告诉自己，分手之后两人早已两清，凌砚崇这样站在名利顶端的人，身边从不缺主动贴上来的女人，晚宴上那道注视，大抵只是居高临下的审视，或是看她离开后另寻玩伴的笑话。

可心底那处早已平复的角落，又泛起细密酸涩的涟漪。

她自认早已清醒抽身，不再为他牵动心神，可一场晚宴遥遥对视，晚风掠过，藏在心底没彻底消散的旧意，终究还是乱了心绪。

一屋安稳暖意，一室孤寂悔痛。

同一片香江夜色，两人各怀悲欢，隔着满城灯火，遥遥相念，却又步步相离。