落檐城的盛夏，永远裹着温软潮湿的晚风。

城西边废弃的旧阁楼，是七个人藏了三年的避风港。

阁楼很高，木窗推开就能接住满城落日，青瓦叠着流云，楼下长了漫坡的小雏菊，风一吹，花香裹着傍晚微凉的风，灌满整间屋子。这里不属于落檐城任何派系，不属于任何血脉亲情，只属于他们七个无根无依的少年。

世人皆有家人归途，而他们，互为家人。

傍晚六点，夕阳把木质地板染成暖金，阁楼里人声细碎，是独属于他们的、安稳又滚烫的烟火气。

靠窗的位置坐着沈砚辞。

少年脊背挺直，黑色袖口挽至小臂，腕骨清瘦凌厉，指尖随意捏着一把短刃，漫不经心地打磨刀锋。他生得极好看，眉眼冷淡，眼尾微垂时自带疏离，可周身戾气尽数收敛，眼底只剩平和。

落檐城所有人都怕沈砚辞。

怕他一人横扫二十名护卫，怕他出手从无败绩，怕他冷眸一动，便能定人生死。

可只有阁楼里的六人知道，这个全城最强、刀上沾过无数敌意鲜血的人，会弯腰给小姑娘系好松开的鞋带，会把最热的晚风挡住，会把仅有的一块糖，分给团里最小的苏晚糯。

“砚辞，别磨刀啦，吓着糯糯了。”

温润的声音响起，陆知珩端着陶碗从厨房走出来，瓷碗里盛着冰镇的槐花蜜水，冰块撞着碗壁叮咚作响。他眉眼温和，肤色偏白，手上带着常年劳作留下的薄茧，是七个人里最会过日子、最贪恋烟火的人。

他这辈子没什么大野心。

不想夺权，不想扬名，不想厮杀。

只想灾雾散去，城外危机平息，找一处依山傍水的小镇，盖一间带院子的小屋，种满雏菊，身边这六个人都在，日出做饭，日落闲谈，平平淡淡活到老。

他太想活了。太想拥有一个有归宿的余生。

沈砚辞闻言，指尖动作停下，随手将短刃收好，侧头看向缩在沙发角落的小姑娘，语气放得极轻：“怕吗？”

苏晚糯蜷在羊绒毯里，小脑袋轻轻摇了摇，却下意识往同伴方向缩了缩。

她今年十五，个子娇小，皮肤白净易碎，睫毛又长又软，天生痛感神经远超常人。上午下楼摘雏菊被荆棘划了一道小口，指尖破皮渗血，她哭了整整半小时，六人轮番哄着，涂药膏都要四个人按着手腕才敢完成。

她最怕疼，怕流血，怕伤痕，怕一切粗暴尖锐的东西。

傅烬靠在对面藤椅上，闻言嗤笑一声，语气矜傲，带着刻入骨髓的骄傲。

“这点胆量，以后还怎么跟着我们走。”

傅烬生来矜贵，出身落檐城顶层世家，却被家族当做弃子推出来送死，傲骨刻进骨头，行事磊落，宁折不弯，这辈子从未低头，从未求人，自尊比性命更重。

嘴上刻薄，手却很诚实地拆开一包奶糖，精准丢到苏晚糯怀里：“吃，吃糖就不怕了。”

苏晚糯接住奶糖，小声说了句谢谢，眉眼弯弯，软糯无害。

桌边书桌前，江逾白指尖翻飞，快速推演着城内派系势力分布图，纸张上密密麻麻写满利弊、退路、博弈方案。他眉眼冷静，心思深沉，每一步都算尽风险，所有布局，初衷都是护住小队七人平安脱身。

他不信天意，只信筹谋。

他算计周遭一切，唯独不想算计同伴。

“城内今晚巡查加密，后天午夜是唯一出城窗口期，我已经做好三条退路，最坏情况，可保五人脱身。”江逾白抬眼，声音平稳无波，“剩下的风险，我再调整方案。”

他永远在替所有人规避苦难，永远在提前布局，想把所有人护在棋局之外。

窗边，许星眠盘腿坐着，手里拿着速写本，笔尖不停，画着憧憬已久的未来小院。

画里有院子，有雏菊，有晚风，有七把并排的藤椅，四季分明，无风无灾。

他抬眼，眉眼明亮，像盛着永不熄灭的日光，笑着看向众人：“等我们离开落檐城好不好？我看好南边的小镇了，春天有油菜花，夏天有晚风，秋天捡落叶，冬天围炉煮茶。我们不用打架，不用提防任何人，每天一起吃饭，一起散步，再也不用颠沛流离。”

他永远在描绘黎明，永远笃信胜利将至，永远满心满眼都是劫后的安稳余生。

最后角落的位置，温叙白靠着墙壁，独自一人，眉眼淡得没有情绪。

他穿着偏薄的黑色衣衫，周身透着疏离的死寂，窗外落日落在他脸上，暖光也暖不透眼底的荒芜。

原生家庭榨干他所有温情，父母苛待，手足背叛，从小到大，亲情于他而言，是刀，是刑，是无尽深渊。

人间没有他留恋的东西。

病痛缠身，众叛亲离，他无数次站在阁楼窗边，想纵身一跃，彻底解脱。

他是全队，最想死的人。

可此刻，听着耳边喧闹的人声，看着眼前嬉笑闲谈的同伴，他指尖微微蜷缩，没有说话。

阁楼晚风徐徐，槐花香气漫满空间。

没有厮杀，没有猜忌，没有灾雾，没有倾轧。

少年少女围坐一处，共享一碗蜜水，共盼一个未来。

这里没有血脉亲情，没有血缘牵绊。

可这里，是七个人穷尽所有，拥有过最好的人间。

许星眠合上速写本，笑着开口：“说好啦，我们七个人，一个都不能少，一起等到天亮，一起去过好日子。”

陆知珩点头，眼底满是期许：“一定可以，我们都会活下去。”

苏晚糯攥着奶糖，认真开口：“我会乖乖听话，不让大家保护我太累，我们永远在一起。”

傅烬抬眸，傲气笃定：“有我和沈砚辞在，没人能伤我们分毫。”

江逾白淡淡应声：“我会算好所有路，带大家平安离开。”

沈砚辞看向身边每一个人，一字一句，郑重许下承诺：“我会护住所有人。”

所有人的目光，落在始终沉默的温叙白身上。

温叙白抬眼，看向眼前鲜活温暖的六人，沉寂死寂的心，难得泛起一丝微不可察的涟漪。

他依旧想死。

可这一刻，他忽然多了一点，舍不得。

夏风穿过木窗，拂动少年衣角，落日圆满

盛夏极甜，是宿命给他们，最后的馈赠。