卞玉拿着那张票，还想说点什么，但是张可再已经转身说了Bye。

回北区经过篮球场，正好遇到高山和几个同学从里面出来。高山上来就勾住张可再的脖子，把手臂整条压在他肩上。

张可再让了几次都没让开，说：“阿山，别压着我。”

他越说高山越来劲儿，不仅是手臂挂在他肩上了，整个人都要往他身上欺。

几个男生嘻嘻哈哈的，张可再皱了眉，说：“我说别压着我。”

高山还是没动，张可再抓住他手臂，侧身让开，用力朝下一甩。高山冷不防被这么来了一下，懵了，紧接着怒道：“张可再你他妈有病啊！”

“你有病我有病？”张可再的眉头锁得更紧。

他平时虽然也有脾气，但没有真的生过气，这模样是第一次。高山刚开始有点愣，反应过来面上挂不住，立即就想朝他身上招呼，后面几个人慌忙扯住他，七嘴八舌地劝。

有个同学说：“开个玩笑怎么还开出火来了，小孩子一样。”

张可再气性上来了也是不管不顾的，这时瞥了高山一眼，转身就走。

后头在说什么就不知道了。

回了寝室，只有学霸在。张可再往椅子上一坐，学霸打量他片刻，说：“怎么了吗？”

“没。”张可再说。戴上耳机。

早早就上了床，熄灯之后高山才回来，把洗漱的声音弄得很大。后来学霸说：“高山，可再睡了。”

高山愤愤说了句什么，但动作还是放轻了些。最起码不是故意的了。张可再把被子拉上来盖过头顶。

凌晨，在外面搞社团活动的吴蒙也回来了。张可再因为他的动静醒来，后知后觉地有点羞愧。

第二天早起去上课，路上氛围一直很奇怪，上完课莫名其妙又正常了起来。但是张可再总觉得心里有点堵着。

下课他去找高山，想道个歉，但是高山正在跟吴蒙说什么，他没插进去。等他们说完了，两个人都表示要去外面过夜，得回寝室收拾东西。

道歉的事情不了了之。

话剧的演出场地在南区，周六吃过晚饭，张可再走的时候学霸还在寝室，他问：“一起走吗？”

学霸说：“你先去，我把这道题看完就来。”

张可再应了。不用跟学霸单独一起走，他莫名松了口气。

年有榆给的票位置很好，正好在会场的中间靠前部分，不至于离舞台太近而难以看到全局，也不至于太远了影响声音和舞台效果。而且旁边就是过道，如果有事也不至于打扰别人。

隔壁座是空的，票当然是在卞玉手里。

开场之后，陆陆续续有人从侧门进来，礼堂最后面也站了些人。

有个女孩子走到张可再旁边，问：“同学，你旁边有人吗？可不可以让我进去坐一下？”

张可再犹疑了一瞬间，正想让开她，有个同样压低了的声音说：“同学，不好意思，那个座是我的。”

抬头看到卞玉。

现在整个礼堂里的灯光只局限在舞台上，照亮卞玉脸的那一线就像偷来的，不怎么清晰，让卞玉的轮廓带上了朦胧的边。

张可再直接往里挪了个位置，把靠近过道那边腾给卞玉。

卞玉在他旁边坐下，带来一阵热意。

他的呼吸很长，虽然也很均匀，但比平时稍重。张可再反应过来了，他是跑来的。

他抽出一瓶水拧开，递给卞玉。卞玉低声道谢，接过去喝了一口。喝完把手支了一下，不知道该不该还的样子。

看盖子还在张可再手里，终究是递了过去。

张可再接过瓶子来盖盖儿，说：“不好意思啊，我喝过的。”

卞玉的眉梢掀了一下，张可再又说：“骗你的。我买了两瓶。”卞玉低下头笑。

张可再把水拧好，重又递过去。

卞玉说：“我来晚了。”

这出话剧叫《茧》，一共四幕。开场之前，张可再在礼堂门口碰到年有榆，他问她写的剧本是哪一出。

年有榆说：“看的时候猜一猜呀。”

张可再不太能看话剧。他以前看过《恋爱的犀牛》，怎么也想不通为什么，为什么要这样为什么要那样，为什么爱又为什么不爱，以及爱情为什么能成为一种名义。

他能理解文学和舞台上的偏执，也懂得人性在极端状态下的显现，但是他总是忍不住要追问为什么，最后不得不承认，这种艺术方式对他来说太过吃力。他的思维方式没有办法跟剧中的情感同频。

后来张可初说：“因为你还没有过那种感情。”

“如果人类的感情是共通的，我为什么不是一开始就有？”才上高中的张可再很不解，“如果不是，为什么以后又能突然发生？唯一的解释依然是化学反应。所以所有人都会发生这种化学反应，为什么就只有这些人变成了偏执狂呢？大部分人的化学反应发生的时候都不会变成偏执狂，舞台有舞台的逻辑，生活有生活的逻辑，所以有没有过那种感情不会影响我对这件爱情的想法啊。”

他觉得自己问出了很实际的问题，但张可初只是笑，每次他觉得张可再幼稚的时候都那么笑。张可再很不喜欢。

张可再把他的笑当成他无法解释的证据，嘲笑他其实也也不明白。

张可初说“等你以后就知道了”，张可再说他倚老卖老。张可初并不生气，说：“爱情不是事情，不要用‘一件’来量化。感情怎么能分析？你真到了不能分析的时候就知道了它确实不能分析了。”

张可再对此只是耸耸肩。故弄玄虚。

所以此刻舞台上的每句话他都听清楚了，但是都没听明白。

演到第二幕的末尾，女主的声音略有点嘶哑，也许只是排练得多了，但张可再以为这是刻意的设计。

多道光束齐齐打在她身上，像倾泄的月光，边缘锋利，伸手就会被割出血。

“有时候我们为了长大而长大，有时候我们生来就是大人。”

张可再捏着手里的矿泉水瓶，转过头想跟卞玉交流，但是卞玉很专注地看着舞台，只给他一个安静的侧脸。

张可再把头转回去。

“他说每个人都是一只茧。不是的，世界才是一个巨大的茧。”