席忆疏推开咖啡馆玻璃门时，一眼便看见了望着她无声掉泪的燕遥。
那模样像极了两年前那晚，她被对方质问得一句话说不出来以及不小心扇出的那巴掌……
她哭着望着对方，用眼神哀求着别走，却又给不了对方能留下的理由。
指尖还残留着那晚燕遥皮肤的温度。席忆疏的手鬼使神差地悬在半空，直到燕遥猛地后仰避开——浑身透露着抗拒。这个动作撞碎了那些美好的回忆，两年前燕遥躺在她怀里哭到不能自已，却仍紧紧抱着她不放手，如今连触碰都不可以了么？
席忆疏突然想到一个月前那个叫Chhi的人对她说的话。
“抱歉。”席忆疏听见自己沙哑的声音，为两年前道歉也为刚才道歉。
玻璃窗外天气大变，细细密密的雨被风吹得砸在了玻璃上。她看见玻璃上自己的倒影，恍惚间又回到了那晚。
席忆疏记得那天很冷，仅有的那点暖意也从她扯下戒指那刻彻底消散。她想对燕遥说求你留下，可又怕对方要一个确切的答案，她暂时给不出又或是害怕的一个答案。
那天她看着燕遥沉默着离开，任她如何发信息，打电话，对方都没再理她。她等了一夜，只等到一句话：东西不要就丢了吧。
把她也一起丢了，那天燕遥很绝望地想着。
收到信息的那一秒，席忆疏所有的冷静崩塌，那句话让她心底不安，但她抓不住不安的那头究竟是什么。她着急地发信息想问清楚，等了许久都没从“对方正在输入”等来一条回复，最后就连“对方正在输入”也彻底消失，她们的对话框一直停留在了那天直到——该账号已无法使用。
一开始的不联系，席忆疏还能骗自己只是不习惯，彻底断联以后，她慢慢变得有些焦虑，那些下意识的依赖疯一般涌出来，那些欣喜、委屈无处诉说。
灰色的头像却像一株带刺的藤蔓，每分每秒都在绞紧心脏。
很疼。
席忆疏终于意识到心脏空掉的地方从来不是时间能填补上的，无论她怎么骗自己，安慰自己，都没办法改变事实。她彻底失去她的十一了，她只带走了那枚戒指，她什么都不要了，也不要她了。
席忆疏失神地望着玻璃外，她看见一个捧着一束花的女生狠狠摔在地上，花脏了，碎了。
“姐姐。”
“嗯？”
那声音太近了，席忆疏反应过来时才发觉是燕遥在叫她。
这是燕遥第二次这样叫她，第一次是那个晚上。
那一瞬她红了眼眶，不想太狼狈，于是她别过脸对着玻璃。
窗外那个摔倒的女生已经被另外一个女生扶起来抱在怀里，花也被捡起来了。
“你……”千言万语席忆疏一时间不知道该先说什么。
燕遥从脖子上取下一条项链：“姐姐，伸手吧。”
熟悉的戒指落入她的手心。
终归是回来了吗？
“姐姐，别再弄丢了。”
“好。”所有的话都融到了这一个好字里面，失去的那几年在这一刻开始被填补。
那天，她们什么也没说，只是默契地不再提从前。
“记得你以前不爱喝咖啡，美式怕你苦，给你点了摩卡。”
“只是我以为……”席忆疏小声说着，像是意有所指，“现在我挺喜欢的。”
燕遥却读懂了席忆疏的言外之意。
“好。”
“十一，要跟我回家拿你的生日礼物吗？我一直准备了，只是不知道该怎么找到你，送给你。”
“好啊，回家吧，”
那天晚上，徐迟迟收到席忆疏的信息。
【Chhi，谢谢你】
徐迟迟失笑，看来是和好了，挺好的。
【之后别卖了我，说是我给的私人邮箱】
【绝对不！放心。】
【谢谢了】
……以下是电子信内容……
我想用全名称呼你，其实大多数的时候人们都会对自己的名字产生一种莫名的羞耻感，被叫全名更是。但此刻我忽然很想叫你的名字，或许更想听到你的回答。
之前收到魏栖云代送的生日礼物之前，秋榆还在问我，觉得你还会记得我的生日吗？原谅我之前的自私，那些我想逃避的事实我没和她说。我同她说我忘记了你的生日，不敢奢求你还记得。可事实证明，你其实更在乎我，而不是你所说得一直是你依赖我，更离不开你的是我。
两年前那个寒假，你通过魏栖云把剩下的礼物给了我，我突然意识到了什么，我质问了你，但是消息就像石沉大海，什么回复都没有，我也没有得到想要的答案。
我们就这样断了联系。
再后来更惨的是，找工作的那天，我见义勇为帮了一个路人，可装满我们回忆的手机也因此摔碎……我跑遍了全城的修理店，甚至拜托朋友帮忙，但它真的彻底坏了。但后来我也会拿着那部手机静静地看着，想着哪一天奇迹般地变好。刚开始没觉得有什么，但后来发现，我和你的聊天记录全都不在了，安装完程序后，因为太久没和你聊天我甚至只能去联系人里面找你，看看你的头像或者是背景。甚至到这我还没意识到事情的严重性，摔坏的不止是手机……直到你的头像消失，变灰。
我开始悔恨为什么没有备份的习惯，所有的所有全都消失了，就像你从我的世界彻底消失，那些回忆好像只存在我的记忆里，可我好怕有一天它们会消失。还有那些关于你的照片，我们的合照，其实我有偷偷建了一个相册上了锁，想着什么时候把它们打印出来装进我们的专属相册。
尽管错过了你的生日，但每年我都为你准备了礼物，如果可以我希望下次见面你能亲口告诉我你的生日。我在想，两年前你离开或许是我们最好的选择。那会儿我真的不知道该怎么面对这样一份感情，原谅我用了沉默的方式。或许，比起让你苦苦纠结于我们的关系，我更愿意看见你时刻有着充满生活热情的状态，我更愿意成为一条放风筝的线，我可以拽着你，但是希望你永远是自由的，毕竟自由是无价的。
两年前你给我过的生日，我一直记得。我记得我们买到了最后一份蛋糕；我记得你带着礼物跨越距离来到了我所在的城市。我记得我一路上都是激动紧张的，看到你的那一眼其实最想抱你。
我们之间你向来是最勇敢的那一个。
记得谁说过拥抱给人的力量是最强大的。那一次我带你游了一遍与昨，吃了正宗的美食。还有其他的记忆其实都在脑海里，尽管手机里的生日视频不在了，但我们之间的牵绊还是太深了，很多时候都会有你的影子出现。
毕业那会儿拍了毕业照上的照片，好贵，好丑想要给你吐槽；也是在那个月，电脑突然黑屏，坏了，里面所以数据都没有了，我们的游戏记录也没有了。
刚工作那边，不熟悉工作内容，又遇到一个压榨我们的主管，每天都加班加班，我的头发一直掉，脸上都冒痘了，好想找你求安慰；后来我逛手帐店时发现一个很好看的本子，好想送给你，但你不在……当我还是买了，那些我想送给你的，你可能会喜欢的，我遇见了就买了。我想着，未来那么长，我还能再活三十年吧？总不能我们真的一辈子都再也见不到？
后来我被那个无良老板外派到什么地方（我有些忘记了，反正是个犄角旮旯）那个地方可不是人待的地，反正我受了好多气，想和你说但你不在……最后通过同事我才知道，这个苦差事原来是我那个天杀的主管推荐的我！气死我了，我不就是迟到了一次和他顶了嘴……回来之后我趁着周末回了一趟家，和姐姐去拍了写真，结果想起我们之前在惹沽公园，那时还是冬天，拍了好多我们的合照。
两年了，没人和我说儿童节快乐。
我和秋榆，佳奈还有简依学姐一起去爬了山，当时我就在想，有机会一定带你体验。那天下山别提多狼狈了，很想给你分享但你不在。
后面趁着一个来之不易的小短假我和秋榆去了兰浠，吃到正宗螺蛳粉的时候特想给你分享，或许我也能陪你吃螺蛳粉，但不是与昨的那种，而是兰浠的。很庆幸秋榆在兰浠生病了，这样说大概不太好，但这样就有理由来下一次了。因为秋榆感染了当地的流感，我们在兰浠就待了一天多的时间。去看海的一路上都是兴奋的，闻到海的味道，感受海浪的冲击，我想我好像生来就属于大海，尽管秋榆说这里的海不够蓝。可惜你不在，我先你一步看了海，但下一次看海我只想和你一起去。
因为你的缘故，我开始对网球感兴趣，兰纳的每场比赛我都看了，看见你喜欢的那个运动员夺冠我很高兴，我想世界另一端的你也看了这一场比赛吗？你是否和我一样高兴？那这样算不算物理意义上的再见？
干了一年，我终于辞职了。gap的时间有些长，一次家宴，一位多嘴的长辈开始催婚，不知怎么的，那天我发疯了，最后直接在饭桌上大哭，搞得大家都有点尴尬，不过后来没人敢催我了，也算是因祸得福。
后来，我发现发疯能制裁那些说闲话的长辈，于是我天天发疯，再后来我找了一个人陪我演戏，一切按照我的计划在发展……最后我向我的家人出柜了。
他们好像睁只眼闭只眼了，觉得我平安幸福就好。但貌似还是有些不太能接受，不过我会努力和他们做思想工作的！
再说一说我的下一份工作，它离我住的地方巨远，要不是薪资可观……唉，牛马就是这样养成的。经济独立真的好爽，谁都不能限制我了。接着吐槽这个工作，每天都遇上早高峰，巨想跟你吐槽那堵车的现状。你猜我怎么解决的？感觉自己也是个狠人，每天提前半个小时去公司……主要是现在住的房子里面装了太多重要的东西，我不想离开家。
说到这！你能夸夸我吗？这房子我是靠自己的努力买的！不过这也要感谢你，大学那会儿带着我一起入了几支股票，赚了一笔，后来你走之前拖魏栖云把你的那份也留给了我，所以这房子也有你的一份。
后来有空回学校了一趟。燕遥，你好久没回来了，你不知道我们学校大变样了，不过讨厌的校长还是没换。
又和同事出差，去的地方又很偏！我是什么倒霉圣体！不出意外，中午的时候一盘蛋炒饭还吃到一根钢丝球，结果夏秋榆说，应该庆幸不是预制菜。好，人生不就是这样嘛，只要想得开，其实也没什么太大的苦恼。
说了好多，分享的都是过去一段时间里，发生在我日常生活里的琐碎，但很想让你知道，却因为自己一直别扭再加上联系不上你，所以迟迟未与你分享。
你之前写给我的那封信，我读了好几次，甚至能清楚感受到你的心理路程，感受着你下笔的每一刻都是怀着一种怎样的心情。其实与其说我直，不如说我懦弱不敢承认。我慢慢体会你其中的言语，你的感受。经过这么长得时间，我想，我还是不能把那句我们只做朋友说出口。我会说我不想只是朋友，我不想失去你。我想这一次我可以坚定地说：我喜欢你，燕遥。
只是我意识到得太晚……如果有机会，希望能亲口对你说。
我是一个恋旧的人，得知你也喜欢手写信，我很高兴，之前翻阅家里的那个收藏信件的盒子发现，原来里面有一大半都是你写给我的。前两年，你还在那会儿，崔莺玩笑地说以后可以多给你写信，因为她没时间回信，我俩基本没怎么写过信了。
但我们经常写。
又看了一遍你写给我的信，准备放进盒子里，才惊奇地发现，你折的蝴蝶里面有字。为什么那个时候没有发现，或许是发现了，但是却忘记拆开来。时隔两年年，我再次拆开，其实拆的时候我的手还在颤抖，有一种说不出的感觉。
回复：
等着你一起回来看《排》，很奇怪那次还挺波折的，好在我们赶上了。
我也希望我们的关系可以持续很久，不论什么身份.......如果还有机会的话，我希望你还是我的，女朋友。
双向奔赴的概念应该是很深的，只要我们心里一直有对方的存在，那就一直是双向奔赴。
我以后会记得和你说晚安。
你开心的事也可以和我分享，不开心的事也可以和我吐槽，不过在此之前或许我需要重新添加一下你的联系方式。
我会是那束光，希望你也能成为自己的光。
下次可以去冬天的纳浦吗?有雪有海，感觉会非常美。
下次希望可以一起看日出。
其实，我还是最喜欢夏天，因为我们在夏天相遇。
希望一切都刚刚好，希望你能原谅我的懦弱，希望一切都来得急。
这次的事情让我们错过了快三年，我希望不会是永远。
燕遥，你本就是独特的。
希望你可以回复我，这样我可以重新把你设置为置顶，那样一切才对，因为那个位置只能属于你。。
其实，我们应该吵吵架，或许就不会冷战这么久了。
我会记得你欠我的那一个月的饭，不过或许以后我可以做给你吃，前提是我的厨艺有所进步。
不知道这次去旅游，有没有吐槽我，想我快点回来。
希望以后的日子你，有你的陪伴和参与。
最后，你说上千的蝴蝶和爱心可以许愿，我想可以提前许掉今年的生日许愿吗？
我的愿望是：我的未来都有你的参与，希望给我们的关系定一个期限，是永远。可以吗？
如果可以，那枚戒指还可以给我吗？
如果可以，能亲手把它放在我手心吗？
我保证，这一次，不会再弄丢了。
不过，不可以也没关系。说不定这一切都是我自作多情，你早就有新的生活，而那些你并不希望我参与。或许就像两年前你对我说，不想再见一般。
面对你我害怕自己说不出话，所以以这样的方式来述说。
希望我们还可以再见一面，哪怕最后一面。我还想再看看你，我怕我会忘记你。
就当我自私吧，求你了，十一。
——————
“这次不要再骗我。”
“不要再食言。”
“别丢下我。”
“女朋友。”
