半夜陈延川上厕所，瞧见韩洲原先紧闭的房门，此时开了条缝。透过缝往里瞧，没有一点光亮，但隐约能听到声响。

他轻手轻脚推开门，房间没开灯，窗帘也拉得严丝合缝。

陈延川在黑暗中适应了好一会儿，才依稀辨认出床边的身形——韩洲背靠床沿坐在地板上，脚边倒了好几个空易拉罐，手里还攥着一瓶喝了大半的。

他仰头灌下一大口酒后，才缓缓掀起眼皮看向门口。

陈延川在门口站了半晌，直到韩洲又灌下一口酒，他才摸黑挪到他身边坐下。

瓷砖地板寒凉，即使暑气还未散去，透过单薄的家居裤还是会觉得冷。

陈延川忽略那双黑暗中泛红的眼睛，与他玩笑道：“喝酒都背着我们，生怕有人跟你抢是不是？”

韩洲没说话，而是从脚边的塑料袋里又拿出一瓶递给他。

意思很明显，邀请他一起喝。

陈延川也不推辞，爽快接过酒瓶与他对饮。喝完两瓶，他看韩洲醉意渐起，这才敢试探地问：“你和姚姐……”

话没说完，就被韩洲打断：“她把我甩了。”

就这一句话，将他的嘴堵住了。

两人默契地不再说话，在黑暗中推杯换盏，易拉罐被捏扁的声响在寂静里格外刺耳。

江市凌晨下了一场雨，几个小时后，这场雨下到了温市。

姚媛还是打车回了趟公寓，看看韩洲还在不在。

她将伞靠在走廊墙壁，以免打湿室内地板。输入密码的动作不自觉放轻，姚媛也不知道自己在胆怯什么。

屋内很静，姚媛一进屋就往鞋柜底下看——没有韩洲的鞋，看来是离开了。

她松了口气，继续往里走。

屋子明显被打扫过，那天晚上煮饺子的锅和盛饺子的盘子都洗干净了，茶几上的香薰蜡烛被收进抽屉，落地窗的窗帘都被束好。

“他究竟收拾了多久啊？”

姚媛仔细看着每一处角落，踱步进卧室。

床上的被套床单已经拆了下来，洗干净正晾在阳台。枕头上放了件叠好的短袖，是那天姚媛给他换洗的那一件。

姚媛打算顺手将它丢进衣柜。刚把衣服拎起，就有什么东西落到地上，在木质地板滚了几圈，发出滑珠的声响。

她蹲下，指尖在地板上摸索，却什么都没触到。她的腰越弯越低，最后整个身子都伏在冰凉的木质地板上。

视线透过床底的缝隙，那两枚掉落的小东西，此时正停在床脚金属支架的阴影里。

姚媛往床底探手，手臂被床板边缘硌得生疼，指尖却始终够不到。

呼吸带起的气流卷起床底的浮尘，直到指节几乎抽筋，她才终于用指甲勾住耳钉的托丝，将它从灰尘里拽了出来。

掌心传来冰凉的触感。姚媛翻身坐起，摊开手掌，湖蓝色的宝石在昏暗光线下泛着幽微的光，边缘还沾着几根细小的灰絮。

血液瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结成冰。

姚媛捏着耳钉，颤抖着指尖将上面挂着的灰尘掸去。冰凉的宝石触感透过指腹，她瞬间红了眼眶。

“连这个都不要吗......”姚媛喃喃自语，“也好......”她将耳钉紧紧攥在手心，仿佛这样就能抓住些什么。

可掌心的冰凉却提醒着，一切都已成为过去。

*

接下来的日子，姚媛安心在家里当衣来伸手饭来张口的“皇太子”。

姚景明乐意惯着她。只要每天回家，能见到活蹦乱跳的女儿，他就觉得万分满足。

“媛媛，你看爸爸买什么回来啦！”他一脸神神秘秘，双手都背在身后。

下一秒就见姚媛从沙发上蹦起来，亮晶晶的眼睛往他身后瞄。就像她小时候那样，满脸期待地问：“是桥头那家瘦肉丸吗？”

“猜对了！”

姚媛心情大好，接过爸爸手里的东西，进厨房拿了两个瓷碗把瘦肉丸倒进去。

一大一小，一父一女，面对面坐着分吃瘦肉丸。

“老爸你买太多了吧？”姚媛咀嚼的动作变缓，“吃不完了......”

“买多点让你吃个够，就不会天天喊我跑腿了。”

“还有什么想吃的？”

“炒河粉、炒粉干、炒年糕、猪脏粉、三鲜粉......”

姚媛放下勺子，掰着指头报菜名，将姚景明逗得眼尾挤出褶子：“反正这次你要在家里呆大半年，慢慢吃不着急。”

听见父亲的这句话，姚媛收敛笑意，表情变得纠结。

姚景明见她这副样子，大概能猜出什么：“又要走？”

姚媛盯着碗里浮着的葱花，指甲无意识抠着桌沿，轻轻嗯了一声：“我想……去英国读个硕士。”

她心里没谱，只能自顾自说：“佳蔚在东英吉利大学读传媒，她告诉我有个文学诗歌的硕士项目，我挺感兴趣的，就想试试看。”

“先过去适应一年，顺便备考，再花两年上学，三年后和佳蔚一起回来。”

姚媛不再说话，低头等父亲的反应。

姚景明放下筷子，瓷碗碰在桌面发出轻响。他叹了口气，语气分不清是责怪还是难过：“之前还说要在家里多陪陪我。”

“女大不中留咯......”

姚媛被他这句话弄得鼻头发酸，抬起头端详面前那张脸。

二十多年了，自己好像从来没有好好看过父亲。

他是什么时候白了鬓角的发，什么时候要靠老花镜才能看清报纸，什么时候做菜要多放一撮盐，她从来都没留意过。等到发现时，他已经是半个老头了。

姚景明看着女儿眼角的泪，不禁想起她还是小女孩儿的时候。

人老了，就总爱回忆从前。

“我还记得你的小时候，吵着闹着要学画画，说要画一幅爸爸的肖像画，拿到市里面比赛，让所有人知道你的、有一个好爸爸。”

姚媛对这件事情有印象，她记得当时是因为自己特别讨厌的人，美术作品拿了市一等，她不服气，就闹着要学画画。

可三分钟热度去的快，半学期还没学到，姚媛就扔掉画笔不学了，自然也没有肖像画。

“后来呢，你又迷上摄影，说要拍遍全世界。”

高中住校没有手机，几乎每个女生都有一部ccd记录校园生活，姚媛用摄影梦这个借口，让爸爸给自己买了单反相机。

“读大学又选了文学专业，说以后要当作家。现在，又说要去英国研究诗歌。”

姚媛被说得扯出一抹苦笑，不禁感到歉疚。就听父亲继续说道：“爸爸说这些不是想数落你。”

“而是想告诉你，从小到大，爸爸支持你所有的想法。”

从小到大，自己常常想一出是一出，不管结果，只要过程开心。因为背后，永远有一个无条件支持自己的人。

她喉咙一噎，又落下一串泪，啪嗒啪嗒砸在餐桌上。

姚景明见状，连忙抽两张纸巾递给她：“哭什么呀，不是让你去了吗？”

姚媛抬起头，说出口的话断断续续的：“我这次可是要去三年的，我走了可就剩你一个人了……”

“爸爸一个人生活得还少吗？”姚景明的声音很轻。

“你妈走得早，你上大学后，这屋子就剩我一个人。” 他忽然笑了笑，眼角的皱纹堆成褶皱，“刚开始总觉得孤单，后来习惯了，每天门诊、买菜、收拾屋子，倒也过得踏实。”

“你想做什么就去做，不用顾及老爸。”

姚媛盯着父亲苍老的面容，见他盯着一处出神，猜想他应该是在想妈妈了。

姚媛的妈妈，是在姚媛五年级的时候去世的，自杀。

那时她已经坐了五年的轮椅，亨廷顿舞蹈症让她生活不能自理，连四肢都不受自己控制，吃喝拉撒都要靠家人。

姚媛对母亲的记忆，总是停留在温市老房子的阳台。那里种满了父亲亲手栽的茉莉，每到夏夜，白色的小花就着月光绽放，香气能飘满整个楼道。

母亲走的那天，也是这样一个飘着茉莉香的夜晚。

姚媛当时十岁，大概明白什么是死亡。母亲面容苍白，平静地躺在床上，床头放着一张纸条，上面是她熟悉的、娟秀的字迹，只写了一句话：“别找我，让茉莉好好开。”

后来父亲告诉她，母亲是吃了安眠药走的。

在那个茉莉盛放的夜晚，她给花浇了水，把家里收拾得一尘不染，甚至连姚媛第二天要穿的校服都熨烫整齐叠在床头。

姚媛到现在也想象不出，她是如何控制颤抖的四肢，一点点将这些事情做好？又花了多少时间才做完这些？

阳台上的茉莉后来死了几株，父亲再怎么照料也回不到从前的样子。

姚媛一开始不明吧，为什么有人要亲手结束自己的生命。

长大后她才明白，母亲不是选择了“结束”，而是把自己藏进了那些白色的花瓣里，用一种最温柔的方式，告别了这个让她疲惫的世界。

姚媛伸出手，紧紧握住姚景明的手：“我会经常给你打电话，每天跟你视频的。我还会把英国的趣事都告诉你，把我拍的照片都发给你看。”

她吸吸鼻子，抬手用衣袖擦干脸上的泪。

“好好好。”姚景明连忙点头，“爸爸等着我的宝贝女儿学成归来。”

“媛媛你记住，爸爸不能永远陪在你身边。但是你要记住，无论你遇到什么困难，无论你在哪里，爸爸永远是你最坚强的后盾。”

“当你累了，只要你回头，爸爸就在这里。”

*

之后几天姚媛都在忙签证的事情。

因为她还没拿到录取通知书，所以不能办留学签证，只能先办个短期的旅游签证。

按照网上申签的攻略，姚媛把各种材料都准备妥当，就等陆佳蔚把邀请信和护照图片发过来，她就能去签证中心办理了。

等待的这些天，她反复清点行李，生怕缺点什么。

姚景明让她别焦虑，少了什么在英国都能再买，可姚媛心里还是忐忑。

这天，姚媛收到EMS 寄件，还以为是陆佳蔚寄来了材料，结果寄件人信息上写着“发光体乐队”五个字。

她一下子就想到了那个人。

拆开邮件的气泡纸，里面只有一张卡片，巴掌大小。

姚媛拿出来一看，是“彩虹音乐节”的门票——一道彩虹横跨票面，中间赫然写着VIP门票，座位号1排15座。

音乐节举办时间是10月10日，她指腹摩挲着门票的一角，在心里盘算着。

他给我寄门票，应该是想让我去吧？

出国之前，再看他一眼。

就最后一眼。