雨夜绵长，车灯破开层层雨雾。

轿车匀速行驶在空旷的街道上，车内安静得落针可闻。

陆时衍靠着车窗，侧脸隐在昏暗光影里，看不出情绪，只有长睫死死垂着，绷得极紧。他刻意不回头、不侧看，全然一副冷漠无视的模样。

可余光每一次掠过后视镜，都能精准捕捉到后方那道固执的身影。

江野没有开车。

整整三公里的路程，他就这么淋着深秋冷雨，大步跟在车后。

黑色风衣彻底湿透，紧贴着挺拔的脊背，黑发滴水，眉眼被雨雾浸得暗沉，每一步都踩得又沉又稳，不偷懒、不落下、不叫苦。

明明是享誉全球、站在万人之巅的车神，此刻却卑微到在雨夜徒步追车，只为护送他短短一程归途。

司机看着后视镜都于心不忍，犹豫着开口：“陆总，外面雨太大了……江先生这样会感冒的。要不要让他上车？”

陆时衍指尖狠狠掐进掌心。

疼。

真的疼。

心疼他淋雨、心疼他自虐、心疼他明明熬了两年伤病、好不容易养好身体归来，却又这般折腾自己。

可那点心软刚冒头，就被两年的疯找与落空狠狠压回去。

他语气冷得发平，不带一丝波澜：“不用管他。”

嘴上字字绝情，眼底却一点点泛红。

没人知道，这一路，他看似淡漠端坐，心脏却被来回拉扯、反复凌迟。

他太清楚江野的性子。

偏执、倔强、认死理。一旦认定要赎罪，就会把自己往死里折腾。

就像当年擅自消失一样，偏执得伤人。

车子稳稳驶入别墅区，缓缓停在独栋庭院门口。

司机撑伞绕到后座开门。

陆时衍抬步下车，微凉晚风裹挟雨丝扑面而来，他身形微顿，没有回头，径直走向院门。

身后急促的脚步声立刻追上来。

江野浑身湿漉漉的，站在雨里，不敢靠近院门半步，只停在台阶下，仰头望着他。

雨水顺着下颌线不断滑落，眼底却执着明亮。

“到家了。”他声音沙哑发哑，带着淋雨过后的微颤，“我看着你进去。”

陆时衍背对着他，脊背绷得笔直，声音冷硬：“你可以走了。”

四个字，疏离得像对待陌生人。

江野喉结滚动，心口酸涩发堵，却依旧温顺听话：“好。”

“我不走远。”

“我就在外面。有事随时叫我。”

两年缺席，他现在想用每一分每一秒补上。

陆时衍没再回应，抬手指纹解锁，推门而入，咔哒一声，彻底关上大门。

隔绝了雨夜，也隔绝了门外那人狼狈执着的目光。

庭院一瞬安静。

彻底无人之后，陆时衍方才强撑的所有体面、冷漠、坚硬，轰然碎裂。

他背靠着冰冷的门板，缓缓闭上眼。

隐忍了一路的湿热，终于砸落下来。

一滴、两滴，砸在深色西装裤上，晕开浅浅水渍。

他没哭出声，没有失态崩溃，只是安静地、无声地落泪。

这两年他找江野找得发疯。

动用所有海外人脉、托遍赛车圈所有熟人、甚至私下联系过国外的伤病复健中心。无数次深夜对着陌生的海外赛事地址发呆，无数次看着空荡荡的对话框失眠，无数次自我怀疑——是不是自己哪里做错了，是不是自己太过牵绊，才让他毅然决然消失。

他骄傲了一辈子、强势了一辈子，唯独在江野这里，卑微得像个笑话。

别人都以为他放下了、看淡了、冷心冷情了。

只有他自己知道。

他是找累了、等怕了、被抛下怕了，所以逼着自己变冷、变硬、不再期待。

嘴硬，是他最后的尊严。

心软，是他藏在骨血里、见不得光的执念。

门外。

江野静静站在雨里。

隔着一扇门，他看不见屋内人的崩溃落泪，却能隐隐感知到那扇门后的压抑与难过。

他太了解陆时衍了。

他的时衍，从来不会真的狠。

永远嘴硬、永远别扭、永远被伤透了还会偷偷心软。

正是因为知道，他才更悔恨。

当年那个以为“不拖累就是成全”的自己，到底有多蠢。

雨越下越大，夜风刺骨。

江野没有走，就这么笔直站在台阶下，像一尊赎罪的石像。

……

屋内。

陆时衍独自站在玄关，缓了很久，才一点点压下眼底湿红。

他抬手擦掉泪痕，指尖微凉，眼底重新覆上冰冷疏离。

不能软。

绝对不能软。

两年的空白不是一场淋雨、几句道歉就能抹平的。

他整理好情绪，上楼、换衣、擦湿发，强迫自己恢复平日冷静自持的模样。

可走到二楼卧室窗边，下意识掀开窗帘一角，目光不受控制地落向门口。

雨幕滂沱。

那道黑色身影，还站在原地。

一动不动。

雨夜孤伶，满身风雨，只为守他一扇门。

陆时衍心脏猛地一缩，又酸又疼，几乎窒息。

他咬牙，狠狠拉上窗帘，强迫自己不再去看。

看一次，心软一次。

看一次，两年的委屈就白扛一次。

他转身走到床边坐下，指尖微微发颤。

手机静静躺在枕边。

屏幕漆黑，没有任何消息。

换作两年前，江野哪怕再晚、再累、再困，都会给他发一句晚安、一句到家了。

是他亲手掐断了所有温柔。

……

一夜风雨未歇。

凌晨三点。

陆时衍一夜未眠。

躺在床上睁着眼，脑海里反反复复都是方才雨夜追车、门口伫立的画面。

他明明该恨、该怨、该彻底置之不理。

可从头到尾，只剩下无尽的心疼。

他太懂那种独自扛伤病、独自熬低谷、孤身无人可依的滋味。

也正是因为懂，才更气他——

凭什么不问一句，凭什么不信他，凭什么擅自替他做决定，凭什么让他一个人，爱得发疯、找得发疯、痛得发疯。

窗外天光微亮，雨势渐停。

陆时衍再次走到窗边，迟疑良久，终究还是掀开窗帘。

雨停了。

清晨薄雾弥漫庭院。

门口那道身影，依旧还在。

江野没有走。

整整一夜，淋雨夜立，寸步未离。

晨光落在他身上，湿透的风衣早已被夜风半吹干，浑身冷意凛冽，眼底却依旧清醒执拗，没有半分懈怠。

他守了他整整一夜。

陆时衍看着那道孤挺的身影，喉间骤然酸涩哽咽。

嘴硬的防线，终于裂开一道巨大的缺口。

他低声喃喃，语气又气又疼，带着隐忍了两年的委屈：

“……傻子。”

彻头彻尾的傻子。

害他苦熬两年，自己也苦熬两年。

两个人，整整互相折磨了两年。