季雨桐的心思，昭然若揭。

“可以说说为什么吗？”

因为方才的入戏，此刻裴若初的眼眶还泛着红，显得柔弱而无害。

只是真正柔弱无害的人，又怎么会试探这么久。

季雨桐直言：“我拍的是不卖座的文艺片，题材又小众，过审都难，赚钱本来就不容易，你要是再给我添把火，到时候能赔到姥姥家。”

裴若初轻轻笑了，她笑的时候，会露出小巧的虎牙，温婉中带了三分甜美。

“只是这样？”

季雨桐不解地看着她。

“条件里，包不包括禁止和季承夜发生关系？”

“裴若初！”

心事被戳中的羞愤顷刻点燃了季雨桐。

裴若初却镇定自若，她又拿起水杯，勾唇反问道：“你好像很少直呼我的名字，生气了吗，桐桐？”

“我可以答应你的要求。”不待季雨桐再发怒，裴若初突然说，“前提是，在我需要的时候，配合我一下。”

季雨桐没有听懂：“需要什么？”

裴若初不答，她低头抿了一口温水，而后勾住季雨桐的脖子。

下一秒，季雨桐唇上一软，温水汩汩渡进了她的口中，裴若初的舌尖在她口中大胆试探着，唇齿交融间，季雨桐浑身发烫。

一吻结束，两人的气息皆有些不稳。

“这种需要。”裴若初抵着季雨桐的额头，喃喃自语。

方才摄入的酒精像是一粒火种，火种被裴若初的深吻点燃，此刻在季雨桐身体里尽情燃烧着。

“之前不是说，当作这座城市每天都会发生的日常？”

季雨桐咬牙。

裴若初笑得撩人：“每天皆是日常。”

那火终于烧遍了季雨桐全身，星火燎原，漫山遍野，季雨桐反客为主，捏住裴若初的手腕将她压在沙发上，大胆地覆上她的唇，裴若初手中的玻璃杯来不及放下，滚落地毯上，杯中的水倾倒如潮，濡湿一片，无人将它拾起。

灯影婆娑，暖黄的光晕落在两人身上，远远望去，仿若一对交颈鸳鸯，缠绵悱恻。

季雨桐于裴若初编织的温柔陷阱渐陷渐深，却在裴若初将手探进她衣服下摆时清醒过来。

她捉住了裴若初作乱的手，狠狠忍住将裴若初撕碎的冲动，拉开距离：“你……”

“不喜欢这样吗？”

裴若初还陷在沙发里，她伸手擦了擦唇上的水渍，脸上没什么表情。

“今晚也喝醉了？”

上次，裴若初就是以喝醉为由，和季雨桐胡天胡地。

第二天醒来后还翻脸不认人，季雨桐腹诽。

沉默半晌，裴若初道：“没有。”

季雨桐忍着极大的诱惑撇开了眼，她的目光欲盖弥彰，落在被水浸湿的地毯上。眼前似有阴暗交错的光影，重重叠叠，季雨桐费了好大力气，也看不清楚地上水渍的形状。

季雨桐忽然意识到，喝醉的人其实是她自己。

醉意渐浓，季雨桐阖上眼，由着自己的性子，轻声道：“如果是这样，我也不是非你不可。”

室内静谧，季雨桐的声音，掷地可闻。

时间空洞地熬成一滩浆糊，延长了难耐的寂寞。

许多时候，人与人之间往往连再见都不说一句，便心照不宣地各奔东西。

曾经亲密无间的人会在无声无息中悄然离去，并不一定是不再珍重彼此了，只是相互联系的门被时光推搡着逐渐关上，太沉重，回来的路千难万难，而出去的人还有自身未完成的使命，渐渐的，门外的人再难想起还有那样一扇门，而门里的人苦苦等待，也只是等一扇再不会被打开的门。

即使若干年后，她们再遇见，也是在废墟上重新建立起一道新的门，那是不同的场景，不同的门。

曾经的心意相通早已经埋在废墟底下，不会重见天日。

见裴若初仍不说话，季雨桐以为自己得到了对方的答案，她摇摇晃晃地起身：“我该走了。”

裴若初仿若大梦初醒，她拦住季雨桐：“这么晚了，你还喝了酒，就在这儿休息吧。”

“向晚还在酒吧，我要回去找她。”季雨桐去意已决。

她正往门口走，脚下忽然一顿，裴若初不知什么时候也起身，拉住了她的手。

“桐桐，你在躲我。”裴若初笃定。

季雨桐被戳破，无奈地划清界限：“电影的事情谈完了，我们没什么好聊的了。”

“我们只能聊电影吗？”

自然不是的。

季雨桐浑身冷了下来。

她们从前，一向是无话不说的。

可早已经不是从前了。

她们之间，空白的时间太久，久到季雨桐已经不确定裴若初还是不是当年的裴若初，或许裴若初的想法也是一样的。

如今她还与裴若初不咸不淡地坐在一起吃顿饭，甚至若是她们愿意，也能够心平气和地聊上三两句生疏近况，好似两人都还记得起当年的情谊。

可唯有她们二人知道，曾经的开心往事，那些灵魂与灵魂的促膝长谈，都只是曾经了，连接她们的大门已经关闭，她们表现得再熟稔，也回不到过去。

季雨桐挣脱开裴若初的手，走到玄关边。

只要走出这扇门，她们就仍是这十二年间的她们。

像两条直线，短暂交叉后，永不回头地奔向不同的远方，即便能够隔着遥远的距离相望，两条直线也不会再次相逢，只会在固定的轨迹上渐行渐远，直至再也看不见对方的那一天。

“别走，桐桐，我答应你的条件。”

裴若初给出了她的答案。

季雨桐停下。

她看到裴若初淡淡地笑了一下，说是笑容，似乎更像是叹息。

季雨桐不再动作了。

见状，裴若初牵着季雨桐的手，将她拉回沙发坐下。

“我刚刚玩过火了。”

裴若初主动道歉。

季雨桐不言，心乱如麻。

裴若初便自顾自地给她递台阶：“毕竟是我想拍这部电影，我遵守你的规矩，也是应该的。”

季雨桐摇摇头，酒劲跟着汇聚上涌：“你喜欢我父亲吗？”

“喜不喜欢，重要吗？”

裴若初反问她。

季雨桐说不出话了。

裴若初叹了口气，道：“很多事情不能只看表面，真正重要的东西，眼睛是看不见的，无论如何，我不会后悔自己做的决定，也会为自己的人生负责。”

头顶灯光的照耀下，裴若初的脸色明亮又苍白，像精致却易碎的瓷娃娃，这一刻，季雨桐竟似看到了裴若初的所有脆弱。

可再一眨眼，那些脆弱不堪又全都消失了，坐在那里的裴若初一脸淡然，目光中，隐隐透着坚定。

“无论如何，我们可以在电影上达成合作，我真的很喜欢《相逢》。”

季雨桐想起刚才她们讨论剧情时裴若初眼底的热切。

季雨桐从没告诉过任何人，春树这一角色，她只属意裴若初一人。

眼下，她试着拉出一道明确的界限，为裴若初，或者，更是为了她自己。

“可以是可以，但今晚这样的事，不能再发生。”

嘴唇上，仿佛还能感受到裴若初唇上的柔软气息，季雨桐说出这话，心里其实不太有底气。

“不会了。”裴若初收起了脸上漫不经心的神色，小心翼翼地问她，“那，合作愉快？”

“合作愉快。”

大概，她们达成了共识，季雨桐想，她们正在尝试搭建新的联系。

向晚的电话在这时候打来，她大着舌头问季雨桐去哪了。

“出去转了转，你喝完了？”季雨桐问。

向晚应该还在酒吧里，背景音纷乱，电话那头的人叽里咕噜讲了一堆，季雨桐没听清楚，只抓住了“走了”、“喝醉了”这些关键词，拼凑在一起也没拼凑出个所以然。

季雨桐刚想追问，其他人接了电话，是一个清醒的女声：“她好像喝醉了，我会把她送回家。”

这声音有点耳熟，季雨桐印象自己在哪里听过。她猜对方应该是向晚的朋友，于是放下心说：“麻烦你了。”

挂掉电话后，季雨桐对裴若初说：“之后我会把签约的一些事宜再发给你，时候不早了，我真的应该走了。”

裴若初还想再劝她留下，季雨桐摆了摆手婉拒：“我喝的不多，酒也醒的差不多了，等下打个车回去，到了给你发消息，你放心。”

季雨桐起身，顿了顿，又说：“晚上很开心，谢谢你。”

裴若初摇头：“多年不见，桐桐也学会说违心的话了。”

季雨桐心中暗道，她可没有说违心的话。

在玄关与裴若初道别时，季雨桐想了半天，还是更衷心地说：“照顾好自己。”

“路上小心，下次见。”

裴若初目送季雨桐离去，声音清冽，目光温柔。

夜风微凉，长街空旷，季雨桐在街边等待片刻，打到了一辆出租车。

后排的车窗半开，风随着车的加速呼呼地往车内灌，季雨桐绷着脸望着窗外后退的街景，夜风将季雨桐的面庞吹得冰凉。

那点凉薄的酒意散尽，季雨桐的思绪和发丝一起飞扬。

抛开与裴若初重逢的一开始，之后的时间虽然短暂，却已足够季雨桐将二人的关系想明白。

她们在黑暗中互相摸索着对方的真心，如今，只是刚刚开始。

时光是那样残酷的东西，她们的骨子里仍刻着当年的熟稔，却已不再是当年那样亲密的朋友。

恐怕，以后也再难成为。

隔着十二年寂静的光阴和一段天堑般的恋情，于此刻的两人而言，能够相处得轻松的身份反而是导演与演员。

季雨桐怅然。

即使经年累月后，很多人和事都有了变化，但季雨桐深知自己的灵魂没变，刻在骨子里的爱意也并没有变，她依然喜欢着裴若初，同年少时的喜欢别无二致。

那是一种，不愿为他人所知悉，宁可偷偷藏在心底，当作一颗永远不会开花的种子来精心呵护的喜欢。

季雨桐自暴自弃地相信：直到现在，这样讳莫如深的感情，世界上也只有她自己一个人知道。

她藏的很好。