端灵芝曾经不常下厨，今日却认真准备了一桌，用较为中式的做法。端宝儿全程在她身边，像个小尾巴。
端宝儿还说了很多有关自己的事，比如念大学，比如去养老院做义工，比如去社区做志愿者，比如遇到很好心的阿姨，用很低的价格租出了很大的门面。说到最后，也没提起过高中的半点。
端灵芝几乎没怎么动筷，只很认真地听端宝儿说话。
入夜，二人婉拒了端灵芝的留宿邀请，决定夜里去最近镇上的旅馆歇息。
其实端灵芝提前准备了床品，但是因为房子里只有一间能用的浴室，端宝儿担心祁宁或端灵芝会在洗漱这件事上感到不便，才决议要走。
结果祁宁出门后，就把她往门里推了推。
祁宁：“你就留在这里吧，我一个人去旅馆就好了。”
而且他不在，端宝儿可能自在点。
端宝儿：“也好。”
端宝儿：“……你一个人没问题吗？”
祁宁：“我当然没问题。”
端宝儿：“不是那个意思。是我不在，你睡得着吗？”
端宝儿现在已经在心底给祁宁扣上了分离焦虑的帽子。而她对祁宁也越来越没有底线似的，除了手机相册、浏览器浏览记录、小黄等人的聊天记录，其他的一切东西是任由祁宁看的，手机密码对祁宁形同虚设。
而祁宁也十足地得寸进尺，他会很自然地把手机递给端宝儿，然后拿起端宝儿的手机玩，幸福养老群聊里那么无聊的信息他也看得津津有味。不过，即使这样随便他查手机，只要分开了，祁宁还是会忍不住问，在哪，在干嘛，然后撒娇似的抱怨自己工作很忙，等待明明不忙的端宝儿抽空回复他。
睡觉的时候更甚。端宝儿不在家时，祁宁会去她家住，睡她的床。而祁宁出差时，每夜都给端宝儿打电话，似乎听到端宝儿的呼吸声都很满足似的。端宝儿问过店里的其他人，大家谈恋爱也会打着电话睡觉吗？大家说不。但是下一次祁宁打来电话，听着电话那头好听的声线，和祁宁显然是紧贴着电话才能收录进的清晰呼吸声，端宝儿又觉得黏腻点也无所谓。
她想，自己的底线大概早就被祁宁摧毁殆尽了。
祁宁坐在驾驶座，偏头从车窗探出半边脑袋看她。
“是睡不着。”他紧紧望着她，“你要给我打电话吗？”
端宝儿：“现在就打吧。”
——思绪太重，她竟然也学着祁宁，从电话感受对方的存在。
祁宁：“听到你们聊天不要紧吗？”
端宝儿：“不想听就算了。”
祁宁笑了，低头从微信上拨了语音，朝她招了招手，车很快地离去了。
端宝儿把手机和耳机一起揣在口袋里，目送祁宁开车离开，又转身回去。
说不清楚为什么要这样做，但，总觉得这样就多了几分勇气。
在端灵芝面前袒露情绪的勇气。
端灵芝正抱着烘干的衣服，见她，十分惊讶。
端宝儿：“……我回来了，他说他一个人住出去就好，不过我们挂着电话呢，我怕他一个人开车无聊。”
端灵芝笑，不在意电话这回事，“……我没装很亮的灯，农场晚上很黑的。”
把手中的被褥放下，端灵芝去倒了两杯酒，一杯递给端宝儿，一杯留给自己。
端灵芝：“不过这里可以看星星……就像在老家那样，很亮的。”
提起老家，二人都不约而同地沉默了。
重逢的不真实感过去，就像退潮，留在海面上的是现实问题，比如当年的不告而别，比如与两个人都很亲近的人的离去。
端宝儿：“外婆快十年前走的，你知道吧？”
端灵芝：“我知道。”
逝者离去的太久，再提起时，只有消化过的事实，没有刻骨或激烈的悲伤，话语像水一般流淌。
二人坐在壁炉前，喝酒。
静了一会儿，端宝儿说：“……她走时没什么痛苦，我见到她时，她就已经在医院了，村里的人说是突然晕倒了，但没摔着。最后精神很好，和我说了一会儿话，没叫我好好学习，没说我以后怎么样，就盖着医院里的被子，说两天前和村里的陈翠芬打牌输了四十块，像往常那样骂骂咧咧了几句。再睡着后，就没有醒来。”
端灵芝短促地笑了一声，笑着笑着，眼泪就掉出来，她没穿围裙，只穿着简单的高领毛衣，眼角细纹比以前多了许多，眼皮也变薄似的，脸上肉变少了，瘦削了，但背脊仍然笔直。她叹，“嗯……”到这里吸了吸鼻子，才往下说，“也没想到会那么突然，没见着最后一面。”
母女坐在一起，不是什么心情都需要往外说的，一切都在不言中。端宝儿一直想，妈妈或许对外婆的逝去有遗憾，尽管外婆生前两人把该说的一切都说了，该吵的一切都吵了，该交代的一切都交代了。
果然妈妈还是遗憾。
端宝儿便刻意不山关注端灵芝的状态，只垂眼看着壁炉外的花纹，给自己满了些酒。
端灵芝是不喜欢被外人看到眼泪的要强的人，这一点端宝儿从她身上学了一半。
所以她也希望妈妈的感情能够不加掩饰的自然流淌。
端宝儿：“外婆应该不会遗憾……走之前，她到处宣扬你死了。”
端灵芝听完还是笑，随意抹了一把眼泪，“嗯。”
想起老人家那嘴毒的德行，好遥远，但又好近。
端灵芝：“她就是那个性格。她早年最喜欢的是你大舅，很后来才生的我，你大舅抽烟喝酒很多，死得早，在你出生不久后就死了，我嫂子带儿子改嫁，和后来的丈夫一起工作调动去了北方，你外婆总是给那边寄钱，当年也一寄就是几千，但过年从来没给你包过超过两百的红包。”
“但是……唉。”
端灵芝垂着头，“她最后会那么说，心底还是关心我。”
端灵芝当年身缠许多流言蜚语，什么爬床、上位失败、敲诈勒索、潜规则、小三，都是谢程那边放出的话，唯有自杀这一条，是她主动传递的错误信息。决定要散布这样的信息时，端灵芝并不希望把老人蒙在鼓里。
“那个时候我很纠结的。”端灵芝说，“你外婆，我的妈妈，她此前一直怪我。怪我不够谨慎，说我之前肯定是让老板误会了他才会睡我，说我好好的生活不过要闹得人尽皆知，变成一团糟……谢程也施压又怀柔，想要我在所有人面前抬不起头，又高抬贵手说我还是可以做他情妇。我和他底下另一个人商量好了，既然维权的路行不通，就在另一条路上让他付出代价。我们拿到了他贪腐和包庇的证据……他虽然没及时察觉，但已经对我下手。因为那年C市还有□□一样的存在，和港片那种不一样，只是有人罩着的地痞流氓，听起来很可笑似的，实际上麻烦得很。除了叫这些人上门威胁，谢程还想捏造证据把我送进牢里，可能他也感到我不可控了，觉得要给我点教训我才老实。”
“所以我跑了。跑之前和你外婆交代了，她还是不理解……可她不理解也没往外说。甚至最后还帮我说话……”
老人不情愿地复述她的谎言，就已经是一种相助。其他的，端灵芝没奢求过，但当初闹得那样难看，日后还是从细枝末节的行为品出一点爱来。
兜兜转转，亲情间或许有误解、有不满、有不被支持，和多子女之间的不公。但老人去世后，负面的记忆散去许多，给端灵芝心底留下的还是遗憾。
太过纠葛，反而没法释怀，不知是感性了，还是醉意上头，总之心情化作眼泪。
端灵芝：“那时候她对我说了很多不好听的话，但对你，又确实很照顾……我还以为她能等我回去。”
端灵芝点了一根烟，想吸烟的时候顺便把眼泪吸回去。大约想起端宝儿在，刚放到嘴里，还没吸上一口，又很快拿出来按灭了。
没再说外婆的话题。可不再说外婆的话题，端宝儿忍不住扣起手指。
她总觉得有些不知所措，大约面对端灵芝时，相逢的欢愉和激动过去，剩下的是一丝不安。
毕竟两人之间不止隔着十年，还有端灵芝当年仓促地出国，而这个行为导致端宝儿在接下来的某一天突然变得举目无亲，不得不被托付给谢家。
端宝儿无数次地告诉自己不用在意过去，不用往回看，可是见到了妈妈，那些陈旧的事是一定会重提的。
被压抑了多年的感情，被密封在罐子里的软弱，好像在汩汩往外冒，端宝儿害怕这种变化。
她一直希望自己是理性的、冷静的、不会动摇的，真的到了妈妈身边，反而有一种企图依赖谁的松懈。
可是不能软弱，如果说出撒娇的话，就像在对妈妈表达质疑……“我当年很辛苦”“我一个人长大其实很累”“你为什么当年一走了之了？”“你知道外婆去世了我会被送到福利院去了吗？”“你知道在那之后我被送去了谢家吗？”
——可是不能这样问。
问出来，就像是在谴责端灵芝……端灵芝一定会道歉的。端宝儿不想让端灵芝感受到被责怪，因为她从未怪过她。
反而是端灵芝先开口了。
“宝儿。”
提起外婆没有动摇的端灵芝，在这时候露出了一丝怯意。她试探着叫了一声端宝儿的小名，才慢吞吞地问：“你……”
或许本来是想问“你过得怎么样”，话到嘴边，就变成了，“你怪不怪我。”
端宝儿心里一沉，还是来了。
大脑，大约是靠近后脑勺的位置，那里没有思考任何东西，只是空白，不由自主地停住了呼吸，憋到有些难受时，才意识到要吐出气来。端宝儿长长地吐出一口气，她也不想哭。如果哭了，端灵芝肯定会内疚。
她说：“……我一直都很理解你。我相信你能过得好，就是抱着这样的念头，我才能活成今天这样的。”
端宝儿：“现在的我，很幸福。妈妈，真的。”
端宝儿说：“因为我是最像你的人啊。”
过去已然过去，端宝儿希望从此她和妈妈都能没有负担的幸福——她们从十多年前就本该过着这样的生活，所以现在谁都不该自责。
端灵芝默然，点燃一根烟。
她吸了几口，敲灰，又吸几口，终于，在火光离指尖只有一公分的时候，灰落下来，端灵芝轻轻哭了。
