九月的风卷着盛夏最后一点燥热，扑在江城一中红砖外墙的梧桐树上，叶片被晒得发蔫，垂在三楼高三（1）班的窗沿外，连蝉鸣都显得有气无力。

下午第二节是数学周测，整栋教学楼都陷在一种压抑的安静里，只有笔尖划过试卷的沙沙声，像细密的雨丝，落在每一张紧绷的脸上。

靠窗第三排的位置上，陆骁坐得笔直。

少年身形清瘦，肩线利落，校服穿在他身上永远干净平整，没有一丝褶皱，他垂着眼，长而密的睫毛在眼下投出一小片浅淡的阴影，遮住了眸中所有情绪。右手执笔，左手轻按试卷，动作沉稳又匀速，从选择填空到压轴大题，一路写下来几乎没有停顿。

他是陆骁。

江城一中无人不知、无人不敬畏的存在。

连续两年稳坐年级第一，满分卷、竞赛奖、校长点名表扬、老师捧在手心，连食堂阿姨打菜都会多给他一勺，可他本人却像一块被冰水浸过的玉，冷、淡、静，对周遭一切都漠不关心，不参与八卦，不加入小团体，不跟人打闹嬉笑，甚至连抬头看一眼喧闹的教室，都像是在浪费时间。

有人说他清高，有人说他装，有人偷偷暗恋，也有人打心底里看不顺眼。

比如此刻，正趴在教室最后一排，用一种几乎要把人盯穿的眼神，死死锁着陆骁背影的程烬。

“烬哥，你都盯了他半节课了，眼珠子快掉出来了”

旁边传来一声压低的嘀咕，江逾白把脑袋凑过来，手里转着笔，一脸无奈地看着自己从小到大的兄弟。

江逾白是程烬的头号跟班，也是整个高三（1）班，唯一敢跟程烬肆无忌惮说话的人，两人从穿开裆裤的时候就混在一起，他太清楚程烬的脾气——嚣张、叛逆、易怒、不爱学习，打架逃课是家常便饭，是学校里公认的校霸，连教导主任见了他都要皱着眉绕路走。

而程烬最讨厌的人，从高二分班开始，就固定成了一个名字：陆骁。

“我盯他怎么了？”程烬把下巴搁在交叉的手臂上，声音压得很低，却带着毫不掩饰的戾气，“我就是看他不爽，天天端着那张冷脸，给谁看呢？好像全世界都配不上跟他说话一样”

江逾白叹了口气，偷偷往前面陆骁的方向瞥了一眼，又迅速缩回来：“人家陆骁是在认真考试，又没惹你，你从分班第一天就看他不顺眼，至于吗？”

“至于”程烬咬着字，眼神更冷，“上次老班把我叫去办公室，正好撞见他拿满分卷，老班对着他夸得天花乱坠，转头就把我骂得狗血淋头，说我要是有他一半安分，祖坟都冒青烟了”

这事程烬记到现在。

不是记恨班主任，是记恨陆骁那副无动于衷的样子。

那天陆骁就站在办公室里，安安静静听着夸奖，脸上没有丝毫得意，也没有丝毫波澜，仿佛被表扬的人不是他。那种淡漠、那种疏离、那种仿佛把所有人都隔绝在外的冷漠，戳中了程烬所有的逆反神经。

他最烦这种人。

明明都是十七八岁的少年，别人会笑会闹会叛逆，就陆骁，像一台没有感情的学习机器，冷得让人反胃。

“你就是被老师说急了，迁怒人家”江逾白直白拆台，“人家陆骁从头到尾没理过你，也没说过你一句坏话，你纯属没事找事”

“我就找事怎么了？”程烬不服气地抬了抬下巴，桃花眼微微上挑，带着少年人特有的桀骜，“我偏要让他知道，在一中，不是成绩好就能横着走”

话虽这么说，程烬却没真的冲上去闹事。

不是怕，是不知道该怎么闹。

陆骁太安静了，安静到你想找茬，都找不到突破口。他不迟到不早退不说话不打闹，永远坐在位置上学习，像一潭纹丝不动的深水，你扔一块石头进去，连涟漪都激不起来。

这种无力感，让程烬更烦躁。

数学考试还在继续，教室里安静得能听到墙上挂钟的滴答声。

陆骁写完最后一道大题，放下笔，没有立刻检查，而是微微侧过头，看向窗外。

阳光落在他侧脸，勾勒出清晰的下颌线，皮肤白得近乎透明，脖颈线条干净修长，连抬手揉了揉眉心的动作，都透着一股疏离的好看。

就是这一瞬间，程烬的心跳，莫名其妙漏了一拍。

他猛地皱起眉，把那种诡异的感觉强行压下去。

美色？不存在的。

他只是觉得，这人连发呆都这么装，更讨厌了。

“烬哥，你卷子还空着呢，还有十五分钟收卷了”江逾白戳了戳他的胳膊，“你好歹写两笔，不然老班又要请家长”

“写个屁”程烬把卷子往桌肚里一塞，“反正写了也不会，交白卷更痛快”

他以前就是这样。

考试？无所谓。

成绩？无所谓。

上课？听烦了就翻墙去网吧，打游戏打到天黑，饿了就吃外卖，困了就睡在宿舍，反正没人管得了他。

可今天，他没动。

没有像往常一样，趁着考试混乱从后门溜出去，没有跟江逾白使眼色说去网吧，就安安静静趴在桌子上，目光黏在陆骁的背影上，一盯就是整节课。

连他自己都没意识到，这种反常，意味着什么。

下课铃声骤然响起，打破了教室的宁静。

监考老师站起身收卷，教室里瞬间炸开了锅，有人哀嚎，有人对答案，有人收拾东西准备放学。

陆骁把试卷折好，放在桌角，慢条斯理地收拾文具，动作依旧不紧不慢，仿佛周围的喧闹都与他无关。

程烬几乎是立刻就直起了身子，眼神紧紧跟着他。

江逾白看着他这副样子，忍不住在心里叹气——烬哥这哪是讨厌人家，这分明是把人家刻在眼里了。

陆骁背起单肩包，起身准备离开。

他刚走两步，手腕就被人猛地抓住。

力道不算重，却带着不容挣脱的强势。

陆骁停下脚步，缓缓回头。

撞进程烬那双带着戾气，又藏着一丝自己都没察觉的紧张的桃花眼里。

“有事？”

陆骁开口，声音清冽，像山涧泉水，干净好听，却没有半分温度，眼神平淡得像在看一个陌生人。

就是这种眼神，最戳程烬的火。

“没事就不能找你？”程烬微微挑眉，故意凑近了一点，压迫感扑面而来，“陆学霸，天天装一副爱学习的样子累不累？”

陆骁垂眸，看了一眼抓着自己手腕的手。

指节分明，掌心带着少年人的温度，有点烫。

他轻轻挣了一下，没挣开，眉头微不可查地蹙起：“放手”

“我不放”程烬故意跟他对着干，抓得更紧了一点，“我就想问问你，你整天冷着一张脸，是天生不会笑，还是觉得我们这些人，不配跟你说话？”

周围的同学看到这一幕，都下意识地停住了动作，不敢出声，连呼吸都放轻了。

校霸堵学霸，这戏码在一中不是第一次，但每次都让人提心吊胆。

江逾白赶紧冲上来，拉着程烬的胳膊：“烬哥，别这样，有话好好说，马上放学了，别惹事”

“我惹事了吗？”程烬回头瞪了他一眼，又转回来盯着陆骁，“我就是跟陆学霸交流交流感情。”

陆骁看着他，沉默了几秒。

那双清冷的眸子，没有愤怒，没有不耐，甚至连一丝波澜都没有，只有纯粹的平静。

可就是这种平静，让程烬莫名心慌。

好像他所有的张牙舞爪，在陆骁眼里，都只是幼稚的闹剧。

“程烬”陆骁终于开口，一字一顿，声音很轻，却很清晰，“我跟你，没什么好交流的”

说完，他手腕微微用力，力道不大，却带着一种不容侵犯的疏离，轻轻挣脱了程烬的手。

程烬的指尖空了。

掌心还残留着对方手腕微凉的触感，细、瘦、干净，像一块温玉。

他愣了一下。

等反应过来的时候，陆骁已经背着包，走出了教室，背影挺拔而淡漠，消失在走廊尽头。

程烬站在原地，手还僵在半空中，心里的火气没发出来，反而堵得慌。

“卧槽……”他低低骂了一声，烦躁地抓了抓头发。

江逾白看着他这副吃瘪的样子，忍不住笑：“人家都走了，你还瞪什么呢？我说烬哥，你真别老针对陆骁了，他那人就这性格，不是针对你。”

“我才没有针对他”程烬嘴硬，转身走回自己的位置，拿起外套往肩上一搭，“走，去网吧”

往常这话一出口，江逾白肯定立刻跟上。

但今天，江逾白站在原地没动：“不去了，我回家写作业，你自己去吧”

程烬回头看他：“你什么时候变得这么爱学习了？”

“不是我爱学习”江逾白摊手，“是某人今天下午一节课没逃课，没睡觉，光盯着人家陆骁看，我怕我一走，你又追上去找人家麻烦”

程烬语塞。

他张了张嘴，想反驳，却发现自己根本找不到理由。

是啊，今天一下午，他没逃课，没睡觉，没玩手机，就盯着陆骁看，连去网吧的心思都没有。

这种感觉，太奇怪了。

“不去就不去”程烬别扭地别过头，把外套重新扔在桌上，“我也不去了”

江逾白眼睛一亮：“真不去？那你干嘛？”

“干嘛？”程烬坐回椅子上，拿起一张空白的卷子，胡乱摊开，“学习”

江逾白差点以为自己听错了：“你说啥？学习？烬哥，你没发烧吧？”

“滚”程烬踹了他一脚，却没用力，“老子想学习不行？”

行行行，当然行。

江逾白在心里疯狂点头，眼睛却一直盯着程烬——他敢用自己一个月的零花钱打赌，程烬这绝对不是想学习，他是想离陆骁近一点。

只是程烬自己不肯承认而已。

窗外的夕阳落下来，把梧桐叶染成金红色，光影透过窗户，落在程烬面前的卷子上。

他握着笔，盯着题目，一个字都看不进去。

脑海里反反复复，全是刚才陆骁回头时，那双清冷干净的眼睛，和他手腕微凉的触感。

讨厌。

真的好讨厌。

讨厌到，一闭上眼睛，就是他的样子。

讨厌到，连去网吧的念头，都因为他不在教室，而变得索然无味。

程烬烦躁地把笔扔在桌上，靠在椅背上，仰头看着天花板。

他不知道，这种从“看不顺眼”到“放不下”的转变，是从哪一刻开始的。

他只知道，那个叫陆骁的清冷学霸，已经不知不觉，闯进了他原本浑浑噩噩、肆意张扬的世界里。

而他所有的讨厌，所有的针对，所有的口是心非，都在悄悄变成另一种连他自己都不敢承认的情绪。

喜欢。

这个念头刚冒出来，就被程烬强行掐灭。

不可能。

他怎么可能喜欢那个冷冰冰的书呆子。

绝对不可能。

可心跳，却不受控制地，再次快了起来。