即使在四楼，即使在黑暗中，林晚秋也能感觉到——那人的眼睛，没有瞳孔，只有一片纯白。

她猛地后退，撞到小雨的书桌。桌上的画具掉在地上，发出轻微的响声。

小雨翻了个身，喃喃地说着梦话。

楼下，那三个人开始移动。他们走向楼梯口，消失在大楼的阴影里。

林晚秋站在原地，无法动弹。她能听到自己的心跳，能感觉到右手掌心灼热的疼痛，能闻到空气中弥漫的、雨水和某种香料混合的奇怪气味。

然后，楼梯间里传来脚步声。

很轻，很有节奏，一步一步，正在上楼。

脚步声在二楼停了一下，然后继续向上。

林晚秋冲回书房，抓起那个木盒和手机。她的手指冰凉，几乎握不住东西。回到小雨房间时，脚步声已经到了三楼。

她迅速扫视房间，目光落在衣柜上。老式的大衣柜，足够藏两个人。她轻轻摇醒小雨，手指捂住女儿的嘴。

“别出声。”她贴近女儿的耳朵，声音压得几乎听不见。

小雨迷迷糊糊地睁开眼睛，看到母亲脸上的表情，瞬间清醒了。她没有问为什么，只是点点头。

林晚秋拉开衣柜门，两人钻了进去。柜子里挂满了衣服，她们蜷缩在最深处，用大衣遮挡身体。林晚秋把衣柜门拉上，留了一条细缝，刚好可以看到房间门。

脚步声在四楼停下了。

然后，她听到钥匙插入锁孔的声音——不是她家的门，是对面邻居的门。转动，打开，关上。脚步声消失在对面房间里。

林晚秋长舒一口气，几乎瘫软在衣柜里。是小偷吗？还是楼下那群人的同伙？他们去邻居家干什么？

小雨握住她的手，手指冰凉。林晚秋才发现自己在发抖，不是因为恐惧，而是因为右手的疼痛越来越剧烈，像有什么东西要从掌心钻出来。

突然，对面传来一声闷响，像是重物倒地的声音。然后是拖拽声，有什么东西被拖着在地板上移动。

小雨的手握得更紧了。

拖拽声持续了大约一分钟，然后停止。接下来是长时间的寂静，静得能听到衣柜里她们自己的呼吸声。

然后，脚步声又响起，从对面房间出来，走到走廊上。这一次，脚步停在了她们家门口。

没有敲门，没有试图开锁。

只是一段漫长的、令人窒息的停顿。

林晚秋透过衣柜的缝隙，死死盯着房门。月光从窗户斜射进来，在门下的缝隙投下一道光带。她能看到门外有影子在移动，不是一个，是三个。

他们站在门口，一动不动。

一分钟。

两分钟。

五分钟。

就在林晚秋以为他们会永远站在那里时，影子动了。他们转身，脚步声再次响起，这一次是下楼。声音渐行渐远，最终消失在楼梯间。

林晚秋没有立刻出来。她和小雨在衣柜里又待了十分钟，直到确定外面真的安全了，才推开柜门。

“妈，那是什么？”小雨的声音在颤抖。

“我不知道。”林晚秋说，但她心里有猜测。她走到窗边，向下看。那三个人已经不见了，地上的白色螺旋图案也消失了，仿佛从未存在过。

但她知道不是幻觉。右手的疼痛还在，木盒还在她手里，手机屏幕上那条血红色的信息还在。

“我们去看看外婆。”林晚秋说。

她们轻手轻脚地走到母亲房间门口。门依然开着，里面空无一人。床铺是凌乱的，被子被掀开，像是有人匆忙起床。

“外婆呢？”小雨问，声音里的恐惧更浓了。

林晚秋没有回答。她打开房间的灯，仔细观察。地板上没有脚印，窗户是锁着的，房间里也没有挣扎的痕迹。母亲就像凭空消失了。

她想起那张照片，照片上年轻时的母亲站在那群陌生人中间。母亲到底隐瞒了什么？陆氏宗祠是什么？为什么有人要追杀她们？

手机突然震动起来，她吓了一跳。是一条新短信，又是她自己的号码：

“不要找你母亲。她在安全的地方。如果你想要她和女儿活命，明天下午三点，独自来城南旧货市场，三号仓库。带上你的右手。”

林晚秋盯着那条短信，感到一阵眩晕。绑架？勒索？但为什么是她的右手？她的掌纹到底有什么特别？

“妈，我们要报警吗？”小雨问。

林晚秋犹豫了。报警该怎么说？说有三个人在楼下画了个螺旋图案，然后邻居家传来怪声，接着母亲失踪了，她还收到了自己发给自己的神秘短信？警察会相信吗？

她看着小雨，看着女儿眼中的恐惧和依赖。她不能冒险。如果那些人真的有能力悄无声息地带走母亲，那么他们也可能有能力伤害小雨。

“不。”林晚秋说，做出决定，“你去收拾东西，我们今晚不住这里了。”

“去哪？”

“去...”她想了想，“去你同学家，或者宾馆。但不能待在这里。”

小雨点点头，转身去收拾东西。林晚秋回到书房，把木盒里的东西全部倒进包里——信、硬币、头发、照片。然后她走进母亲房间，在床头柜的抽屉里找到一瓶安眠药，倒出几片，想了想，又放回去。

她在母亲的枕头下摸到一个硬物——是一把老式的折叠刀，刀鞘是铜制的，上面刻着同样的螺旋图案。母亲在枕头下藏了一把刀。

这个发现让林晚秋的心沉了下去。母亲一直在害怕，一直在准备。

她拿起刀，放进包里。然后走到客厅，从冰箱上取下小雨的备用钥匙——那是小雨忘带钥匙时用的。她需要钱，家里现金不多，但小雨的存钱罐里应该有她平时攒的零花钱。

她走进小雨房间，从书架上取下那个陶瓷小猪存钱罐。正要打开时，她的目光落在小雨的画架上。

那是一幅未完成的水彩画，画的是这个家——客厅的沙发，厨房的门，窗户外的树。但画中多了一些东西：在客厅的阴影里，站着三个模糊的人影；在窗外，有一个巨大的螺旋图案，几乎占据了整个天空；而在画的角落，有一个小小的、跪着的人影，那是母亲。

画的标题是：“昨晚的梦”。

林晚秋感到一阵寒意。小雨什么时候画的？她梦到了这一切？

“妈，我收拾好了。”小雨站在门口，背着一个双肩包。

林晚秋放下存钱罐，走过去抱住女儿。“对不起。”她低声说，“妈妈会保护你的，我保证。”

她们轻手轻脚地出门，锁好门。走廊里一片漆黑，声控灯依然没修好。林晚秋打开手机的手电筒功能，照亮前方的路。

经过邻居家门口时，她停了下来。门缝下透出灯光，还有电视的声音——是深夜购物节目，主持人用夸张的语气推销着什么东西。

正常的景象，正常的声音。

但刚才她明明听到重物倒地和拖拽的声音。

她犹豫了一下，伸手敲了敲门。

没有回应。

她又敲了敲，这次用力一些。

电视的声音突然停止了。然后是脚步声，走向门口。门开了，露出一张中年女人的脸——是对门的王阿姨，穿着睡衣，头发蓬乱。

“晚秋？这么晚了什么事？”王阿姨的声音里带着睡意和困惑。

“王阿姨，你...你刚才在家吗？”林晚秋问。

“在啊，看电视呢。怎么了？”

“有没有听到什么声音？或者有人来过？”

王阿姨摇摇头。“没有啊。我一直在家。”她打量了一下林晚秋和小雨，“你们这是要出门？”

“嗯，有点事。”林晚秋说，心中的疑惑更深了。是她幻听了吗？还是...

“哦，对了。”王阿姨突然说，“你妈刚才来过。”

林晚秋浑身一僵。“什么？”

“大概...一个小时前吧。她敲我门，说睡不着，想找我说说话。但我当时在洗澡，就没开门。后来我出来时，她已经走了。”王阿姨打了个哈欠，“可能是回家了吧。你找她？”

“没有，没事了。谢谢王阿姨，打扰了。”

林晚秋拉着小雨快步下楼。一到外面，她就压低声音问：“小雨，你今晚听到外婆出门的声音了吗？”

小雨摇摇头。“没有。但...我画画的时候，好像听到外婆在跟谁说话。”

“跟谁？”

“不知道。声音很小，听不清。我以为她在看电视。”

林晚秋回头看了一眼自家窗户。四楼，一片漆黑。但就在她转身准备离开时，她看到窗帘动了一下——有人站在窗帘后面，正看着她们。

那人影很模糊，但她能认出来，那是母亲。

母亲没有失踪，她在家里。但为什么刚才房间里没有人？为什么王阿姨说她去过对门？为什么母亲现在站在窗口，却不叫住她们？

太多疑问，没有答案。

林晚秋决定暂时不去想。她带着小雨走出小区，在街角拦了一辆出租车。

“去哪？”司机问。

林晚秋犹豫了一下。“去火车站附近的宾馆。”

车子启动，驶入深夜的街道。小雨靠在车窗上，很快就睡着了，也许是因为惊吓，也许是因为疲惫。林晚秋看着女儿熟睡的侧脸，感到一阵深深的无力和自责。