纪海棠把手机收起来，走回现场。“老李，你先让工人停下来。我再想办法。”

老李应了一声，去叫工人休息。

纪海棠站在墙面前，盯著那条偏移了三公分的槽位。她试著在脑子里重建整个受力模型——灯轨的重量、墙面的承载力、曲线每个点的应力分布。她是照明设计师，不是结构工程师，这种计算超出了她的专业范围。

“需要帮忙吗？”

声音从身后传来。

纪海棠回头，看见周玉砚站在楼梯口。他今天穿了一件白色T恤，外面套著深蓝色的薄夹克，手里拿著一个平板电脑。脚上是一双沾了灰的运动鞋，不像前两次那么正式。

“你怎么在这？”

“路过。”他说，语气平淡得像在说“今天天气不错”。

纪海棠看了他一眼。这个园区在城东，他的公司在城西。开车过来至少四十分钟。路过？

但她没拆穿。她只是说：“不用。我能处理。”

周玉砚没走。他走过来，站在她旁边，看了那面墙大约三分钟。期间他一句话没说，只是用平板的镜头对著墙面扫了一遍，手指在萤幕上点了几下。

“灯轨偏移了三公分。”他说。

“我知道。”

“施工队说要重做？”

“是。”

“工期延两周？”

纪海棠没回答。她不想跟他讨论这个问题——尤其是在她拒绝了他的合作之后。

周玉砚看了她一眼，说：“曲线参数能不能给我？”

“什么？”

“你这面墙的灯轨曲线。原始的参数，不是图纸上的，是你设计时用的那个数学模型。”

纪海棠皱眉。“我的曲线不是数学模型。是我手画的。”

周玉砚顿了一下。他显然没想到这一点。

“手画的？”

“对。我在现场感受光线变化，然后用手画出曲线。没有公式，没有参数，就是一条线。”

周玉砚沉默了几秒。然后他把平板递给她。“能不能把你的曲线描出来？用手，在这个上面。”

纪海棠看著他。他的表情很认真，没有开玩笑的意思。

她接过平板和触控笔，闭上眼睛，回想昨天下午在废弃厂房画那条曲线时的感觉——光的温度、灰尘浮动的速度、裂缝里渗进来的角度。然后她睁开眼，在平板上画了一条线。

三十秒。

她把平板还给他。

周玉砚接过去，盯著那条线看了大约十秒。然后他的手指在萤幕上快速操作，调出一个她看不懂的介面——全是数字和公式，像某种结构分析软体。

又过了大约两分钟，他抬起头。

“不用重做。”

“什么？”

“灯轨不用重做。”周玉砚把平板转过来给我看，“偏移了三公分，但你的曲线有容错空间。这五个点——”他指了指萤幕上标记的五个位置，“可以重新分布受力。原本的支撑点是均匀分布的，但如果把受力集中到这五个点上，偏移造成的影响可以被吸收。”

他调出另一张图，是墙面的结构分析模型。红色的点标出了新的受力点，蓝色的线是调整后的应力分布。

“施工队只需要在这五个点加固，其他地方不用动。半天就能搞定。”

纪海棠看著萤幕上的分析结果，沉默了。

她不是结构工程师，但她看得懂这个方案。周玉砚说得对——她的曲线确实有容错空间。她在画那条线的时候没有想过受力分布，但她的手记得空间的节奏。那个节奏不是精确的数学曲线，它有弹性，可以承受一定程度的偏移。

“你怎么做到的？”她问。

“你的曲线有十七个拐点。”周玉砚说，“我用算法分析了每个拐点的曲率变化，找到五个受力最集中的位置。这五个点原本就是曲线的‘骨架’，只要它们不动，其他地方偏移三公分不影响整体结构。”

他说完，把平板收起来，看向老李。“师傅，能配合吗？”

老李看看纪海棠，又看看周玉砚。“纪老师，这方案可行吗？”

纪海棠又看了一遍萤幕上的分析结果。她不得不承认——可行。

“照他说的做。”她说。

老李应了一声，带著工人去准备材料。

现场安静下来。纪海棠和周玉砚并排站在墙面前，谁都没说话。远处有工人在敲敲打打，空气里是水泥和金属的味道。

“你为什么来？”纪海棠问。

“我说过了，路过。”

“你公司在那边。”她指了指西边，“这边是东边。你不顺路。”

周玉砚沉默了三秒。“我来证明一件事。”

“什么事？”

“技术可以解决人的问题。”

纪海棠转头看他。他没看她，正盯著墙面上那条灯轨的槽位，表情很专注，像在看一串需要解读的代码。

“你昨天说我的技术架构里没有人的位置。”周玉砚说，“你说得对。但如果技术能解决人的问题，那它就有位置。今天这个问题——墙面偏移三公分，工期延两周，甲方会追加预算，施工队会被骂，你的设计会被打折扣。我用算法解决了这个问题。这算不算‘解决了人的问题’？”

纪海棠没说话。

她不想承认，但她心里知道——算。

如果没有他，她要么硬著头皮接受偏移，让设计效果打折扣；要么让施工队重做，延误两周工期，被甲方追责。不管哪种选择，最后承担后果的都是她。

而他只花了三分钟。

“你的算法很厉害。”她说。

“但？”

“但我还是不会跟你合作。”

周玉砚没露出失望的表情。他只是点了点头，像是预料到了这个答案。

“我知道。但我会继续证明。”

纪海棠正要说什么，突然看见他平板萤幕上闪过一个画面。那是他刚才做结构分析时用的参数设定页面，她不小心瞄到了一个数字——灯轨偏移的容忍度误差，他用的基准值是正负五毫米。

那个数字她很熟悉。

她五年前毕业设计的图纸上，标注的灯轨精度要求就是正负五毫米。那份图纸从来没有公开过，只有她和当时的指导老师看过。

“你等一下。”纪海棠说。

周玉砚停住脚步。

她走到他面前，盯著他的眼睛。“你刚才做分析的时候，用的容忍度误差是正负五毫米。对不对？”

周玉砚的表情没变，但她注意到他的手指在平板上停了一瞬。

“你怎么知道的？”他问。

“我看到了。”纪海棠说，“那个数字是我五年前毕业设计的精度要求。那份图纸没有公开过。”

她停顿了一下。

“你查过我。”

不是问句。是陈述句。

厂房里安静了大约五秒。远处工人敲打的声音突然显得很远。

周玉砚沉默了三秒。然后他把平板放下来，转过身面对她。

“我研究过妳所有的作品。”

“所有的？”

“从妳大学三年级的第一个独立项目，到上个月完成的旧厂房改造。公开的，没公开的——只要是能找得到的，我都看过。”

纪海棠的呼吸停了一拍。

她第一个独立项目是大三暑假做的，一个社区活动中心的光环境设计。那份图纸她只给过指导老师看，连林檀都没见过。

“你怎么拿到的？”

“我合伙人。”周玉砚说，“他在业界待了很久，有一些……管道。”

“所以你从一开始就在调查我。”

“不是调查。”周玉砚的语气还是很平静，但速度比刚才慢了一点，“是研究。我需要知道，妳的曲线是不是我要的答案。”

纪海棠看著他，觉得眼前的这个人突然变了。

前两次见面，她觉得他冷、没有人味、技术至上。但现在她发现——这些都不是问题。问题是，他从一开始就在算计。

他出现在废弃厂房不是巧合。他“路过”施工现场不是巧合。他知道她的作品、她的参数、她的精度要求，都不是巧合。

“要的答案。”纪海棠重复这四个字，声音比刚才更冷，“所以你接近我，从头到尾都是为了你的项目。”

“是。”周玉砚承认了。

没有任何犹豫。

纪海棠深吸一口气。她想起三年前那个项目——合作方拿到她的设计之后把她踢出局，用她的方案去投标，连她的名字都没提。她从那之后学会了一件事：在业界，没有人会无缘无故对你好。每个接近你的人都有自己的目的。

她以为周玉砚至少会否认一下。

但他没有。

“你需要我的曲线。”她说，“所以你研究我、调查我、出现在我的施工现场。你想证明你的技术有用，让我相信你，然后答应合作。”

周玉砚没否认。

纪海棠点点头，像是确认了一件她早就猜到的事。

“那我可以告诉你。”她说，“你的技术确实有用。刚才那个问题，你解决得很好。但这不代表我会信任你。一个从一开始就在算计我的人，我不会跟他合作。”

她转身要走。

“纪小姐。”

她停下来，没回头。

“妳说得对。”周玉砚的声音从身后传来，“我从一开始就是为了项目。但我研究妳的作品，不只是因为我需要妳的曲线。”

纪海棠没动。

“我看过妳所有的设计。从大三的社区活动中心，到上个月的旧厂房改造。妳的曲线不是算出来的——我在第一天就知道了。但我还是把妳所有的作品都看完了。不是因为我需要找一个参数，是因为——”他顿了一下，“我想知道，妳是怎么做到的。”

纪海棠回头。

周玉砚站在墙面前，光从窗户照进来，落在他肩膀上。他的表情还是很淡，但眼神里有她没见过的东西——不是算计，不是冷静，是某种她暂时无法归类的情绪。

“我需要知道。”他重复了一遍，“妳的曲线是不是我要的答案。”

“那你找到答案了吗？”纪海棠问。

周玉砚看著她，说：“找到了。但不是妳的曲线。”

纪海棠没问那是什么。

她转身走下楼梯，脚步声在空荡的厂房里回响。林檀在一楼等她，看到她脸色不对，没敢问。