是突然做了这个决定的。
一个离群索居、远离不必要的社交，独面真实、抛弃虚假的决定。
在一个空气沉闷的夏天，张风奇提交辞呈，离开奋斗了十年的城市，来到一个四季温暖如春、空气中到处飘荡着花香的城市。
他先把行李寄存在中介公司，在中介小姐的陪同了买了一间前后都带花园的院子，院子很破小，但有一个优点：远离城市，四面向阳，而且，没有邻居。
张风奇几乎第一眼就喜欢上它了，他站在断掉一半的铁门后面，在阳光的沐浴下畅想未来的悠闲生活：
院子里长势好的花不必拔，就像那颗粉色的绣球，攀了整面墙的玫红色三角梅，还有在阳光下摇头晃脑的橙色玫瑰。未来他会将院子重新装修，在不改变原有结构的情况下重新设计、修缮、装潢、布置，将它变成理想中的小家。
院子里他会搭一个凉棚，最好是全自动的，可以不必委屈需要阳光的花朵们，凉棚下要有一个茶桌，全自动泡茶工具，不是用来招待朋友，而是随意一个路过的陌生人。
在茶桌旁边，最好有一张藤编的躺椅，天气好的时候，他会躺在上面一边看书一边喝茶，再吃一块刚从冰箱里拿出来的西瓜……
时间在冻结与流逝之间，找到了它存在的意义。
三个月后，张风奇的小家初见雏形——
原木地板，米色墙壁，暖色调的组合灯光，麻纱窗帘，哦对了，还有一只总是躲着人、又渴望在张风奇的家里找到寄居之所的流浪田园猫。
张风奇没有刻意去喂她，她来了，他就将家里猫能吃的东西端出来，放在她能看见的地方。
她怕人，张风奇在的时候她从不出来，但每次张风奇忙完回来，总能看到她舔着嘴慌张地从铁门缝里钻出去，只在碗碟附近留下几只黑乎乎的脚印。
装修队撤走后，他开始购买家具，布置房间，托人将自己放在C城的东西运过来。
与此同时，他开始专心地装饰花园。
在设计之初，张风奇也曾考虑要不要保留院子里正盛开的花朵，可设计师说留着影响后续开荒，张风奇犹豫再三，还是把花全拔了。院子里光秃秃的，需要一点装饰。
他跑去花市，挑来挑去，始终挑不到心仪的，想买绣球，可花盆里的绣球不如他拔去的那株开得灿烂，花型也小，焉蔫的垂头丧气，叫人提不起带她回家的兴趣。挑三角梅，又觉得它们开得过分张扬，不像之前那样挂在墙上的那枝自在，最后从头走到尾，一盆看得上眼的都没有。
在他打算放弃，要打道回府的时候，一个戴花头巾的大姐悄悄靠近他：“小伙子，来买花呀？我看你在棚子转了好几圈了，一个看上的都没有啊？”
张风奇看了那大姐一眼，在大城市里高高竖起的防备之墙在来这里的第一天就悄然崩塌了。他站在原地点了只烟，和大姐聊了起来：“是啊，这里的花，开得太没劲了。”
大姐让香烟给呛了一下，一边捂鼻子一边往后退：“年轻人，少抽点烟，伤身体呀！”
张风奇盯着她的脸，想了想，还是把烟灭了。
大姐又凑近他：“诶，我知道有个地方，是个什么实验花田，好多市面上没见过的新品种呢！你想要不，我儿子在那里工作，你要想要，我跟他说一声，你进去挑，我也不多收你钱，”她张开五个手指头，冲张风奇眨了眨眼，“一盆五十，怎么样？”
张风奇让她滑稽的表情给逗笑了，反正没事，去看看也无妨：“可以。你带路吧。”
大姐欢天喜地地带着张风奇离开花市。
她开了一辆蓝白色的电动三轮车，车厢上塞满了杂物，应该是上城里采购来了，两桶豆油，一袋子米，还有一些洗衣粉香皂。大姐把这些杂物往一边拢了拢，指着最里面的位置对张风奇说：“你坐这儿，没垫垫子，有点硌屁股，你忍着点吧，一会儿就到了！”
这是他人生第一次坐三轮车，感到很新奇，顺从地坐到大姐指的位置，他想到一会儿可能会体验坐全敞篷车的快感，不由得十分兴奋：“我在这抽根烟可以吧，等会烟都往后飘，不会熏到你。”
大姐皱了皱眉：“你……欸算了，你不是我儿子。抽吧抽吧，小心将来得肺病！”
大姐念叨着坐到驾驶位，一轰油门，车子驶离市区，往农村的方向去了。
这年头农村的路都修的特别宽敞，张风奇原本以为会被土路颠得屁股痛，没想到一路畅通无阻，他的屁股紧贴着车座，一下都没被颠起来过。
就是这回家的路特别熟悉，下车的时候张风奇跟大姐说：“我家就在这附近。”
大姐“啊”地一声，特别诧异：“这鸟不拉屎的地方还有别的房子啊？我以为就这一片实验基地呢，你家，诶，小伙子，你是放假回来玩的大学生吧？”
张风奇笑了笑：“不是，我工作都有十年了。”
大姐更加疑惑：“你家是农村的？看不出来，你气质不像农村人。”大姐有些纳闷，这年轻人穿着洁白得没有一丝褶皱的白衬衫，脸也白，脚上的鞋也白，哪里像是成天在泥地里打滚的农村人啊。
张风奇说：“以前不是，现在是了。”
大姐一脸“你在说什么”的迷茫，张风奇于是向她解释了自己的来历，大姐听后，嘀嘀咕咕地说了句：“真是奇怪，这年头还有人上赶着当农民的！”她摇摇头，想不通干脆就不想了，锁好电动车，带着张风奇往基地里面走。
他们走的不是大门，这片基地看起来很大，也很荒，就随便用铁丝网围起来的，里面种着一些看不出什么品种的树，树冠很茂盛，枝头高高翘起，风一吹就哗啦啦的响。
大姐领着张风奇走到一个狭窄的小门处，门口坐着一个大爷，穿一身灰扑扑的保安服，正在吃西瓜乘凉。大姐和保安大爷说了几句话，是这里的方言，张风奇听不懂，不过大爷马上就起来给他们放了行，进门的时候，张风奇看到门口的铁丝网上挂了一个牌子，上面写着：农科院花卉研究所T城育种基地。侧面还有一行小字：非工作人员禁止入内。
张风奇没放在心上，以为只是随便那么挂的，仪式大于警示作用。
大姐轻车熟路，领着张风奇往基地里面走。基地很大，外围种了许多树，到里面就是成片成片的花田，一眼望不到头，有些花在开有些花没开，里面稀稀拉拉的有人在给花浇水。另外一侧就是划分齐整的大棚，大棚封闭性强，看不清里面都种了些什么。
张风奇置身广阔的花田，一时被姿态各异的花朵迷了眼，大姐见他慢吞吞的，催促道：“快走呀，还没到呢！”
花田走到头了，尽头竖立着几座低矮的小楼，每栋大概有三层高，有些带露台，露台上也摆满了盛开的花朵。
大姐带着他走到其中一栋，大门开着，门头上挂着“一号实验楼”的牌子，大姐蹑手蹑脚地走过去，听见张风奇的运动鞋在水泥地上擦出刺耳的声响，连忙回过头，把手竖在嘴巴上嘘了一声：“小点声儿！”
张风奇顿了顿，不自觉地把声音放小了：“为什么要小点声？”
他是来买花的，又不是做贼的，为什么要效仿贼的模样呢。
大姐顿了顿，面上现出一丝尴尬，她转过脸，不让张风奇看见自己的表情：“人家都在里工作呢，怕你吵到他们。”
张风奇哦了一声。
院子很大，靠墙竖了几排铁架子，上面摆着各式各样的盆栽花，大姐先把张风奇领到靠左的一侧，指着架子上的花说：“喏，就这些了，你看你想要哪个。”随后又补充道，“只能拿两盆啊，多了不给！”
张风奇靠近点观察这些花朵，只一眼就让他十分惊叹，这一侧摆的似乎都是月季，同样的品种大概有两三盆，每盆上面都细心地贴了标签。这些花和花市那些差别太大了，同样的白色月季，这里的花朵大而饱满，而且枝条硬挺，风一吹枝条连着花一起动，而且散发着淡淡的玫瑰香。
“这是什么品种？”张风奇问完，才发现靠底下的花枝上挂了一个小牌子，上面写着“乳白”两个字，想来就是她的名字了。
大姐嫌他墨迹：“你拿就完了呗，回去再看是什么品种。”
这个品种一共有三盆，张风奇挑了中间个头最大的，抱在怀里打算再仔细看看有没有更喜欢的。
大姐催促他去另一边：“一边只能拿一盆，你快点的呗，我得回家做饭去了。”
张风奇只能抱着月季去另一侧。
抱着盆还没站好呢，身后忽然响起一道带着怒气的声音：“你在干什么！”
张风奇回过头，身后站了一个黄毛小伙子。这小伙长相清秀，打扮却十分社会，一头毛毛虫似的锡纸烫，戴着两个大耳坠，身上还有纹身，不过他穿的制服是黑色的，那些张牙舞爪的龙纹凤纹到锁骨和小臂的位置就消失了，看上去没那么社会了。
这不是一个乖孩子。
张风奇心想。果然，黄毛怒气冲冲地走过来，张风奇还在想要怎么应对，他却直接略过自己，走到大姐面前，张口便骂：“我说过别再来偷花了！你要害我丢工作吗？！”然后就是一串叽里咕噜的方言，张风奇听不懂，不过前两句他倒听得很清楚，偷？这花难道另有主人？
稍一想他就想通了，是啊，这里是农科院的研究基地，大姐一个乡里人，怎么可能拥有这些实验花的所有权？依他看啊，大姐是借着儿子工作的便利，私底下偷卖人家的花，想赚点生活费。可这毕竟不光彩，属于偷窃，大姐不知道会受到什么处罚。
张风奇在一旁看起了戏。
