一天早上，张风奇发现自己最珍惜的那盆山茶花生病了。叶子在一夜之间全掉光，光秃秃的枝桠上还挂了两片焦黄的叶子，手轻轻一碰也掉了。
张风奇有点懵，这是怎么了？检查了土壤和根系，似乎都没有问题。早就听说茶花难养，水多了不行少了也不行，水质还要干净；阳光需要正好，不能暴晒，也不能不晒；需要通风，需要透气，需要全心全意的爱护就像对待娇贵的公主那样，一旦稍有疏忽，她就闹脾气给你看，还不肯告诉你真正的原因。
这盆茶花是张风奇在花市上淘的，不是温室花，所以买回来没有带花苞，但是根系非常强健，树叶也光泽油亮，花贩告诉他只要正常养护，到这个冬天她就会开花，是纯洁的白山茶，一种叫做“玉壶”的珍品山茶花。
拿回来后张风奇一直对她精心照料，付出了比其他花多五倍……不，十倍的精力，可她还是生病了。
张风奇先在自己加的花友群里问了问，众说纷纭，有说是缺水的，缺阳光的，缺肥的，还有说张风奇缺心眼儿的……
张风奇关了群聊，想了想，还是问问专业人士吧。
他对着病山茶拍了好几个角度的照片，然后发给徐向之：“徐主任，你能帮我看看她怎么了吗？突然叶子就掉光了。”
徐向之很忙，早上发的消息中午才回：“看起来像是根闷坏了。”
他让徐向之凑近点拍山茶花的根部，张风奇照做了，徐向之看完后说：“有点黑，你把根挖出来看看。”
张风奇小心心地把土刨松，然后把根一点一点的拔出来，才挖一半他就知道坏事儿了，根烂了——还烂得不轻，散发出阵阵臭味。他还是拍了照片给徐向之，徐向之说：“土的质量不好，应该用疏松透气的土，给根部足够的呼吸空间。”
张风奇说：“还有救吗？”
“把腐烂的根系剪去，尽量保留健康的，然后放在杀菌水里浸泡半小时，晾干后换土重栽，但是成活的几率不大。”
张风奇家里没有合适的土了，问徐向之说：“徐主任，你们基地有适合茶花生长的土吗？卖我点可以吗，我家里没有了。”
“不卖。”
张风奇有点失望，但是可以理解：“好吧，我再想想办法。”
“送你。我让明明给你拿过去。”
张风奇内心有点窃喜，可还是客气道：“不了吧，太麻烦你们了。”
徐向之没有回复，下午的时候，真有人送土到他家来了，但这个人不是明明，而是张光晨，这个一开始一副流氓打扮的小伙子变沉稳多了，黄毛变成了黑色的短发，衣服都是舒适简便的版型，视觉上看上去顺眼多了。
他骑着三轮车过来，把大半袋装好的土壤从车上拎下来，还有半桶配好的杀菌水，向张风奇解释说：“马老师没空，他们这半个月都在采摘花种子，让我来给你送土。”
张风奇反应了一会儿，才知道他说的马老师是明明，“谢谢你，辛苦了。”并请张光晨进来喝水。
张光晨摇头拒绝：“不，我给你送来就走了，基地还有事需要我呢。”说罢开车电三轮头也不回地走了。
张风奇用张光晨送来的土和配好的杀菌溶液抢救濒死的茶花，等一切都做好后他把躺在土里病恹恹的茶花拍照发给徐向之：“听天由命了。”
徐向之到了晚上才回：“祝你好运。”
知道他比较忙，张风奇没有再回复了。
不幸的是，茶花在两天后还是死了，死得透透的，枝条全黑，一靠近就能闻到发酵的臭味。
他把花的尸体照发到朋友圈，配了个哭泣的表情。
大约一天后，徐向之发消息给他：“还是死了？”
张风奇苦笑：“是啊。第一次养茶花，没有经验。”
徐向之安慰他：“茶花不好养，成活率比不上月季。没关系，下次就有经验了。”
聊都聊了，张风奇便放下手头的工作，专心地和徐向之聊天：“是啊，但是山茶花很漂亮呢，尤其是白色的，优雅纯洁，月季还真比不上。”
“你喜欢的话，我送你一盆。”
张风奇受宠若惊：“这怎么行，太不好意思了。”
“没关系，我这别的没有，就是花多。”
“那我下次都不敢开口了，好像一说就像是在问你讨要一样。”
徐向之没有立刻回复，过了一会儿才说：“我很乐意。”
看着屏幕上小小的四个字，张风奇的心跳了一下。
即使知道它只是一句很平常的话，一句代表徐向之愿意和他交朋友的、没有其他任何深沉含义的话，张风奇还是感到荷尔蒙飙升，肾上腺素激增，有种踩在云端的飘忽感。
“我怎么报答你？”他问。
“请我吃饭？”徐向之回。
“仅仅是吃饭而已吗。”
“不然呢。”
“请你吃大餐？配好酒。”
徐向之发了个大笑的表情：“开玩笑的。什么都不必请，娇花配君子，应该的。”
该死，这个男人竟然该死的有魅力。
这就是文化人聊天的方式吗。张风奇心想，然后控制不住地面部开始燥热。他在键盘上敲来敲去，最后回复：“君子有成人之美，我看徐主任才是君子。我，不能算。”
“你太小看自己了。”
快深夜了，想着对方隔天还要工作，张风奇便主动结束聊天，称要去睡觉了。
“晚安。”徐向之如是说。
从那以后，张风奇便时不时和徐向之在微信上聊天，徐向之白天一般都在忙工作，有时候晚上也忙，但只要他看到了，就一定会回复。
聊得最多的还是养花，张风奇有时候觉得很神奇，因为他在和徐向之探讨养花的心得和技术时，发现徐向之对待养花这件事有时显得很草率，类似于“随便养呗，反正都能养活”，他当然知道这是一个高手对于自己专业的自信，可放到自己身上就不行了，他做不到如此潇洒的“草率”，因为随便一个环节的闪失，花都有可能在他手上惨死。
徐向之听后哈哈大笑：“你还是新手，等你养久了就会知道，一朵花生长所需要的充分条件，无非就是恰当的阳光，水分，土壤，还有温度。另外就是花朵自己的生长特性，在不同的温度下需要达到什么样的条件才能保证她的茁壮成长？等搞明白这些，你只要顺应她的特性，帮助她维持生长所需要的养分，那无论你养什么花都能得心应手。花是有感知的，你饲养她胸有成竹势在必得，那么她也会有十成的安全感，在条件成熟时向你绽放最独特的美丽。”
张风奇一瞬间有种顿悟的感觉，专家不愧是专家，一语道破养花的真谛。
下了一场雨，T城进入深秋。
秋凉得不是很明显，起码在体感上还是很舒适的。张风奇请徐向之帮自己移栽那几株藤本月季，月季在盆里的长势非常好，这都要得益于徐向之的指导。他很细心，隔着手机屏幕都有种手把手教导的感觉。
张风奇把必备的工具准备好，泡了一壶清爽的凉茶，专心等待徐向之的到来。
大约上午九点半的时候，徐向之来了。
他还是开着那辆半旧的电三轮，但是它好像遭受了非人的摧残，车轮和车身都糊了一层脏兮兮的泥巴。徐向之大概也觉得埋汰，笑着解释说：“最近太忙了，一直来不及洗车。”
张风奇请他进来，先坐在院子里喝喝茶。
徐向之没有动，把手里捧着的花盆递给他：“给，白山茶。”
张风奇接过来，这是一株一看就很强壮的花，叶片油光发亮，冠幅开得很大，每一条花枝都有力地向上伸展着。他又惊又喜：“真的拿来啦！养得真好，跟我那株比简直是太健康了。”
徐向之笑了笑：“车上还有专用肥，等下拿给你。”
张风奇赶紧招呼他坐下喝茶，徐向之是个行动派，说：“先干活吧，阳光这么好。”
张风奇佯怒道：“先休息！搞得好像你是专门来给我干苦力似的。”上次也是这样，二话不说先来干活，让他心里怪过意不去的。
徐向之看着张风奇，无奈妥协：“好吧。随便泡点就行。”
招呼徐向之，茶不能随便泡。张风奇特意找出来自己以前收藏的陈年普洱，以此表示对徐向之的尊重。
沸腾的水冒出丝丝白烟，张风奇把茶具重新烫了遍，边烫边问：“最近忙吗？”
“还行。”徐向之说，“快入冬了，渐渐闲下来了。”
“我看你好像黑了点。”张风奇细细端详他的面容，不看还好，一看了不得，徐向之居然瘦了，“你瘦了？最近没有好好吃饭吗。”
“瘦了吗？”徐向之下意识摸了摸自己的脸，“没有感觉，三餐照常吃的，可能这段时间消耗比较大。”
张风奇敲了一小块茶饼下来，投入杯中，慢慢地浇上开水。滚烫的开水在杯中滚了一圈儿，醇厚的茶香随即在空气中蔓延开来，“那中午给你补补？你想吃鸡肉，还是鸭肉——抱歉，镇上就只有这些。”
