一天早上，徐向之约张风奇去钓鱼。

张风奇难得起了个大早，然后在刷牙的时候差点睡着。他才知道原来徐向之的工作是双休，不过休不休息对他来说没差，有活儿的时候就必须要去处理。

刷牙刷到一半，徐向之来按门铃了，张风奇赶紧把嘴里的牙膏沫吐掉，匆匆漱好口去开门。

首先映入眼帘的不是徐向之的脸，而是他怀里抱着的、一大捧粉色的玫瑰花。

即使早有预感，张风奇还是觉得惊喜。

忘了从什么时候开始，徐向之每次来都会带花给他，有时是几枝带露水的百合，有时是浓香扑鼻的玫瑰，有时是一把清新可爱的草花，张风奇曾经抱怨过，说你天天带花给我，瓶子都不够插了！徐向之就给他买了好多大口径的深瓶，一只瓶子可以插几十枝花进去。

张风奇从此被各种鲜花包围。

不过这其中最多的，还是要属玫瑰。徐向之对于玫瑰花的包装审美很讲究，一定要刚从枝头切下来的，花瓣上还带有新鲜的露水，有时候在花田里没工具，刺来不及刮，他就只把叶子撸掉，保留花朵下的两片叶子，而且花的品种要相近，颜色要统一，浅色不能搭深色，白色不能搭红色，以追求视觉上的和谐美观。花捆在一起，还不能光秃秃的，要用包装纸扎好，牛皮纸，玻璃纸，还有一种脆脆的棉花纸，简单围一圈就行了，让人的目光全在中间新鲜美艳的花朵上面。

张风奇像往常一样用双手去接徐向之手里的花，沉甸甸的花到了他的怀里。嗅着玫瑰散发出的淡淡甜味，张风奇的心里也甜滋滋的：“来就来，干嘛每次都带花啊~”

徐向之被他的笑容感染，说话的时候忍不住也尾音上扬：“因为你跟花很搭啊。”

“哪里搭？”张风奇没有动，站在原地笑盈盈地看着徐向之。

春风吹过，檐下的风铃叮铃铃地响。徐向之看着张风奇，忽然感觉自己被他迷住了，鲜花配美人，实在是理所应当的事情。

“你和花都好看。”徐向之笑着说。

“咳咳。”张风奇抱着花侧身，“快进来吧。”

张风奇最近的生物钟挺科学的，晚上十点睡，早上六点醒，醒来刚好是太阳升起的时候。他的花园里满是春意，一棵棵花苗全挂着饱满的花苞，有一部分已经打开了，露出隐隐的春色。

前段时间，徐向之过来帮忙做养护，肥料和药水都是配好从基地拉过来的，下完肥喷完药，没多久花就结苞了。那天两人在院子里忙了好久，把盆栽花往左侧铺了草皮和石子的那边移，留出右侧做地栽花圃，刚好右侧留的有排水沟，地栽种花非常合适。张风奇交给徐向之一个任务，请他设计右侧的花圃，种什么花随便，好看、好养就行。过几天徐向之又过来，跑了好几趟拉来几棵特别壮实的绣球，靠着墙角一栽，整个院子都不一样了。

他的院子从空空荡荡变得熙熙攘攘，离不开徐向之的帮助。

徐向之也习惯每次都留在张风奇家里吃早餐，张风奇对下厨这件事有着超乎寻常的天赋，他会问徐向之想吃什么，徐向之对吃这件事不讲究，能填饱肚子就行。可为了照顾一个厨子的心情，徐向之每次都会提前百度好要吃的食物，告诉张风奇，张风奇再完美复刻出来，两个人高高兴兴地完成用餐这件大事。

这天早上，张风奇按照徐向之的要求，摊了一些鸡蛋饼，可惜水好像放多了，饼有一大半都煎烂了，他有些心虚，好在这不是第一次遭遇滑铁卢，以他对徐向之的了解来看，食物只要能吃，那就不算失败。摊完煎饼，他又用核桃、牛奶和豆子打了一壶核桃露，没有放糖，否则吃起来会腻。最后再煎几个溏心蛋，完美收官。

他去叫徐向之吃饭。

徐向之在后院菜地里忙活，前不久两人一块把菜地翻新，把之前张风奇种的那些菜全拔了，地重新犁一遍，撒上有机肥，然后种了一些优质的蔬菜苗，一个月过去，这些小苗有的都开始开花了。

张风奇懒得换鞋，就没有出院子，而是站在客厅的后窗户那里，把玻璃窗向外推开，倚在窗台上喊徐向之：“吃饭了。”

徐向之从菜地里站起来，应道：“来了。”

吃完饭，二人出发去水库钓鱼。春天来了，到处都是清新的草绿色，让人心情愉悦。张风奇对钓鱼没兴趣，只对和徐向之在一起玩这件事有兴趣，钓不钓鱼的，其实无所谓。

张风奇帮忙把设备弄好，然后就一人一杆，坐着等鱼上钩。

没一会儿，徐向之的杆动了。张风奇赶紧把鱼篓提过去，徐向之收杆，是条小小的罗非鱼，一下钩就死命在徐向之手里扑腾。徐向之把它放进鱼篓，说再多钓几条，中午的菜就有着落了。

结果就再也没有鱼咬钩。

“奇怪，难道鱼都变聪明了？”徐向之嘀咕。

张风奇明目张胆地笑：“肯定是你经常来，在鱼群中传开了，‘瘟神来了，赶紧跑吧’！它们说不定是这样报信的。”

徐向之哈哈大笑：“你真可爱。鱼才没有这么聪明。”

又坐了一会儿，还是没有动静。

张风奇的屁股都坐痛了，提出去前面走走。

徐向之说：“好啊。”把杆小心地支在地上，两人沿着河岸散步。

岸边种了一些水杉，这种杉树在T城很常见，树干笔直，颜色翠绿，当一大片连在一起时，会有种走在童话森林的错觉。

张风奇在草地上发现了一些野花，黄的蓝的都有，吸引来一大批蜜蜂停留。

“这座城市好多花啊，到处都能看到。”张风奇不由感叹。

“因为气候温暖，环境适宜，花相对容易成活。”徐向之说。

“真想一辈子待在这儿。”

徐向之看着脚边的花丛，忽然说：“因为喜欢，还是别的什么？”

“当然是喜欢啊。”张风奇想都没想。

“我的意思是。”徐向之小心地说，“除了喜欢，没有其他理由？比如说逃避之类的。”

张风奇脚下一顿，下意识想撒谎——

当然是逃避了，逃开过往沉重的束缚。虽然说出来有点可耻，但人人都会有想逃避的时刻吧，他只是付诸行动了而已。

“有这样的原因。”张风奇低着头，烦闷地踢着脚下的小草。

“那你开心一点了吗。”

“……某些时刻。”

“就是说还会有不开心的时候。”

“有啊。”张风奇叹了口气。

大多数时候他会觉得心空空的，逼着自己什么都不想，然后又什么都想，那些没有思绪的线头越来越多，在他心里滚成了一团乱麻。这种情况在和徐向之在一起的时候缓解许多，只要和徐向之在一起，那他可以什么都不想，只想晚上吃什么好，要不要加点餐。假如这种生活能够一直持续下去就好了，张风奇默默地想。

徐向之感到忧虑。一定是自己做得不够好，才让张风奇迟迟没有走出过去的阴影。

他觉得也许该做出什么改变了。

一只飞鸟在杉树林中盘旋，长鸣两声后，落在水面上，优雅地整理自己的羽毛。

两人并排走在野草地里，草越来越深，花也越来越多。

走着走着，徐向之忽然说，毫无预警：“你这是心理创伤。人在接连遭遇打击后会处于一种应激状态，对外界的一切反应都很敏感，习惯性地封闭内心，在极度不安中寻找一丝摇摇欲坠的安全感。”

张风奇停下脚步。

发现他没跟上来，徐向之回过头，迟疑地问：“怎么了？”

张风奇一言不发，看这里的草地挺干净，就找了个草浅的地方坐下来：“你说得对，我确实心理不健康。”

徐向之在他身边坐下：“这很正常，每个人都会有心理问题，多少的程度而已。”

“我有时候真羡慕你。”

“我？”徐向之指着自己，很惊讶的样子，“我有什么值得你羡慕的？”

张风奇弯着腿，手搭在膝盖上，闷闷地说：“你心理强大，有个快乐的童年，生活几乎没什么大的波折。所以你的性格这么好，我都能想象你的家庭环境有多么和谐快乐……我很羡慕，甚至有点嫉妒。”

徐向之心里五味杂陈，控制不住地感到难受。

一个人在原生家庭那里受到的伤害，往往会伴随他的一生。即使脱离了那个充满阴影的环境，还是会持续受到影子的攻击。张风奇是个缺爱的孩子，越是渴望，在得到后就越是珍惜，可他不知道相爱的两个人在一起要怎么正确相处，所以在感情生活中永远处于一种“理智的被动”的状态，无形中就会给另一半产生很大的压力。对于张风奇有一段长达十年的恋爱经历，徐向之其实内心非常嫉妒，他嫉妒那个人可以得到张风奇毫无保留的爱，见证张风奇人生中许许多多的重要时刻。可那又怎么样，他不懂得珍惜，而且，他不会爱。徐向之不屑地想，一个不懂得怎么爱自己爱人的人，活该他会失去。并且徐向之相信，失去张风奇，是那个人一生所做的、最糟糕的决定。

徐向之看着波光粼粼的水面，轻轻地说：“我觉得，你的内心并不脆弱。相反，它十分坚韧。在发生那些事情之后，你没有对人生失去希望，没有自甘堕落，而是收拾心情，找到一个能够治愈你的环境，默默地疗伤，这是许多失意的人做不到的事情。”

张风奇沉默片刻，叹了口气：“但是我没有做到，还是……我还是不能忘记。”

“你想将过去完全割舍？那是一件不可能完成的事。”徐向之冷静地说，“过去的、你的碎片，拼成了现在完整的你，并且现在的你也在继续破碎，组成未来的你。打碎重组这件事伴随着人的一生，你应该做的不是忘记，而是接受、和面对。假如你缺乏面对的勇气，我和你一起，前提是——你不能再拒绝信任我了。”

张风奇的心动了动，他转过头，困惑地盯着徐向之：“我什么时候不信任你了？”

徐向之可没忘记初识时他拒人于千里之外的态度，那不是言语和肢体上的拒绝，而是内心深处的拒绝，和不信任。即使到现在，他还是会有这种感觉，张风奇太紧绷了，做什么事都看似松弛实则小心翼翼，像只躲在暗处观察的小兔子，生怕自己被突然冒出来的大灰狼给吃了。

徐向之认真地说：“那就从现在开始吧，你不许再拒绝我了。”

水面上又来了一只鸟，两只鸟互相为对方梳理毛发。梳完毛，它们将身体贴在一起，头挨着头在水面上打起盹来。

“好吧。”

——很久以后，张风奇小声说。