第二天清早是个灾难。
关忻做了个久违的春梦，梦中的少年面目模糊，但洁白矫健的身躯过梦难忘；醒来后……………………还残留的游云开的热度。
关忻双腿发软，掀开被子下床，脸色十分难看。床头的闹钟坏掉了，没有响，害他起晚了十分钟；草草冲了凉，苦恼地看着蓄势待发的**，转成凉水都没让它偃旗息鼓，只好手动解决；内裤没时间洗了，先丢脏衣篮里，吹完头发换好衣服拿包出门，就晚了十分钟的功夫，又赶上早高峰；步履维艰地到了医院，早会已经开了一半。
都怪游云开！
关忻冷着脸，心底无理取闹。然而游云开好像是伤透了心的嫦娥，一整个儿人间蒸发，再没出现。录制前两天，关忻借了白姨的工作室应付节目组前采，他跟白姨说的是工作室离电视台和医院都不远，方便大家来回，实际他的想法只有他自己清楚。
可是游云开没在。
扪心自问，他见不得游云开的眼泪，但他不可能因为眼泪就放弃原则，像个精虫上脑的高中生和游云开海誓山盟演琼瑶剧；可是那天沙发上晕染的泪点无限延展，天罗地网般攫取他的心神，又化作无形的大掌他的心脏捏出难受的形状。
就算无济于事，他欠他一声道歉。
前采采了半个多小时，主要是让嘉宾对节目流程有个初步了解。国内就是这点好，私下里的八卦再怎么乌天黑地，摆到台面上的一律光风霁月，提到当年跟连霄的合作，关忻连带着把剧组主创都不着痕迹地夸了一遍。临走前，年轻的编导突然问了一句：“凌老师现在做什么的？”
关忻笑了笑：“社畜。”
“还在影视行业里？”
“没有。”
“有没有意向回来拍戏？”
关忻开个玩笑：“我已经死在沙滩上了，一门心思当个合格的社畜。”
节目组的采访问题涉及到“走上演员之路”的契机，凌月明的身世人尽皆知，但采访时关忻只提到了他早逝母亲对他的影响，绝口未提父亲，编导显然还想深挖，但关忻礼貌的不接招。
他衷心希望录制顺利，然后回归他无人理睬的生活。
送走编导，告别白姨，关忻开车回家，路过红绿灯，这里左拐就是游云开的学校。
手比心快，转向灯都没来得及打，直接左拐，关忻认命地将车停在学校附近，但没有下车。
夕阳涂抹出汹涌的人潮，从校门口涌出的学生满溢着青春朝气，另有路过校门的人群行色匆匆，散发着以焦虑为底色的活力；车窗的反光中，关忻看到自己的双眼，里面平铺着寻寻觅觅。
——他在窥探外界，他躲在堡垒里，却在不知不觉中与逃避许久的世界建立连接。
瞬间的惶恐撕破了脆弱的从容，关忻打开微信，左思右想，给游云开发了两个字：抱歉。
然后他点了根烟，十分钟后，燃尽在指尖，没得到游云开的只言片语。
关忻丢掉烟头，顺手把手机扔到副驾驶座，发动车子，回了家。
游云开一直一直没有回复。
很快到了录制当天，关忻在白姨工作室做完造型直接出发，Tony老师如愿以偿地撸起了他的刘海儿，喷了无数发胶定型，难为化妆老师对着那块疤妙手回春。
全部打理好之后，关忻站在全身镜前，看着镜中暌违已久的凌月明，发着愣。
他早已忘了继承自母亲的容貌多么精致，十五年的时间，褪去少年的稚嫩青涩和高高在上的矜贵，今天套上凌月明皮囊的关忻，更多了几分掩盖在成熟冷峻下的忧郁淡漠。
不知道妈妈看到他如今的样子会说些什么，曾经她很盼着他长大。
白姨出现在他背后拍拍他的胳膊，眼里满含慈爱鼓励：“去吧。”
最后看了一眼镜子中的自己，裤子完美贴合腰线，相当合身，仿佛游云开的手掌在腰间爱抚摩挲。
关忻忽然涌起强烈的冲动，控制不住地猜想，如果游云开看到自己这个样子，一定会——
游云开杳无音信。
脑子里冒出这七个大字，关忻回过神，微不可察地晃晃脑袋，将“为悦己者容”的情爱心思甩出天际。就此断了联系的话，这场伤受得值。
按节目组的安排，关忻下车由拍摄后台花絮的工作人员引导，去到等候室。除了连霄，所有主创都到了，多年不见，关忻摆出热情姿态跟制片导演编剧等人一一握手寒暄，对近况用一句“挺好”带过，然后坐在沙发上，面带微笑，安静地聆听，不时给出合适的反应。
装腔作势，疲惫不堪，不亚于一场战役。
过了十来分钟，走廊里脚步声纷至沓来，人数众多，解放了关忻快笑僵的脸。门一打开，走廊的白炽灯仿佛圣光，推送连霄粉墨登场。
连霄穿了件黑色皮夹克，白光水珠似的在皮料上流淌，不失温雅，还帅出一股侠气——正是电影中他这个角色的相似打扮，可见其对节目的重视和对这部电影的尊重用心。
同在一个行业，主创们跟连霄都很熟悉，比跟关忻相处热络得多，纷纷站起与之握手、拥抱、拍肩膀。做完这些，连霄转过身，看向关忻。
所有人都听得见他倒吸了一口气。
镜头里，连霄的表演清新自然，微微睁圆了眼睛，露出惊艳的神色，像终于掏出了蜂蜜的小熊般洋溢出惊喜：“月明，天哪，平时你就一件白大褂，今天稍微收拾一下，这么好看！”
说着跟关忻握手，又顺着力道将他紧紧抱入怀中。拥抱持续了很久，就好像他们私下里是多年好友。
关忻面容微沉，但众目睽睽之下不好撂脸子，强忍着膈应，等连霄放过他之后，似笑非笑地说：“就你会说话，十多年不见，早忘了我长什么样儿了吧。”
“怨我不常回来看你？”连霄用熟稔的口吻说，“上周送的999朵蓝玫瑰还不够诚意吗，行，明天我订9999朵，你不生气了就行。”
他说得自然而然，教他人吃不准是开玩笑还是真事儿。关忻察觉出连霄拼命向外界传达着“我俩很熟”的信号，尽管不明所以，但戒备骤起，绝不能让他得逞，立时回复说：“花和卡片都收到了，上面写着录制顺利开工大吉，这么大手笔，也就你能做出来。”
连霄打个哈哈，转身和他人应酬。距离录制还有四十分钟时，本期编导和主持人一起露了个面，打个招呼，最后强调了一遍节目流程；半个小时，观众入场；还剩二十分钟时，花蝴蝶似的连霄穿梭完花丛，坐回了关忻身边。
关忻别过脸去，闭目养神，打心眼儿里不搭理他；连霄这回倒是知情识趣，给嘴皮子放了假，拧开保温杯喝了两口，放下杯子时胳膊肘突然撞到沙发扶手，整杯温热的白水洒了关忻满身。
关忻倏地起身脱掉羊绒外套，前襟战况最为惨烈，好在脱掉及时，里面的衬衫只是微微沾了点水，没全湿透；连霄随即而起，抓过助理递过来的纸巾帮忙擦拭，迭声说：“对不起对不起，手滑了，没烫着吧？”眉心紧促，十分担忧，扭头吩咐助理，“去我车上把备用衣服都拿过来。”对关忻说，“我俩身材差不多，你先凑合凑合穿我的。”
关忻不想跟他牵扯太多：“不用，衬衫一会儿就干了，直接上台就行。”
连霄强硬地说：“不行，演播室冷气大，冻感冒了怎么办？”
时值立秋，夏末的热气仍在京城流连忘返，演播室冷气不停，起码比外面低十度，工作人员长时间待在演播室都会备一件厚实的外套。他们一个小时的节目，保守估计要录四个小时，只穿衬衫——还是湿衬衫——跟冷藏保鲜没区别。
关忻也很清楚，既然连霄这么说了，不管是作秀还是什么，自己再不领情难免会被诟病目中无人，只好默认。几分钟后，助理抱了好几件罩着防尘袋的外套回来，打开一看，都是连霄新晋代言的洛伦佐品牌。
蝴蝶连霄又变身勤劳的小蜜蜂，根据关忻今天整体的风格颜色，选定了一件最不浮夸的牛仔外套，然后大包大揽的把自己的手表摘下来给他搭配。关忻一眼看出这块表价值不菲，再三推拒，坚决不受，说：“我不喜欢带饰品。”
连霄无奈地笑了下：“好歹是我的代言，又是公开出镜，搭配得讲究点儿，听话，就当支持我了。”
关忻酸的牙疼，连霄大他四岁，以前总会让他“听话”；只有跟父亲出柜的那次没听话，连霄气得不轻，然后关忻就一无所有了。
连霄见他犯倔，展现了极大的耐心和包容，近乎哄劝：“好吧，你不喜欢戴表，那就换别的。”
说着取下手上的装饰银戒，抓过关忻的手就往上套——
关忻起了一身鸡皮疙瘩，一把抽回手，突然被摸的猫似的，耳朵往后一背，警惕地注视着连霄，反应如此之大，将在场的嘉宾和工作人员的目光全部吸引了过来。
连霄纳闷地看着他，好像这极富意味的动作完全是关忻敏感多心，又看看手里的戒指，恍然大悟，宽厚一笑，把戒指塞进关忻手里：“是我唐突了，你自己来。”
一句话把关忻架上高台，关忻无可奈何，妥协地戴在了右手中指。
连霄退后几步上下打量他，满意地点点头，刚要说什么，一个工作人员进来引导他们到后台候场。
离正式录制还有五分钟，几位嘉宾相互谦让着上场顺序，又废了点儿时间，最后经过大家坚持，将导演排在了中间，亮相正好C位；关忻自觉跑去末尾，连霄也跟了过去，调皮地跟关忻咬耳朵：“编导让我压轴出场。”
关忻回头看他一眼，后台昏暗的光线给每个人加上了一层梦幻滤镜；见他回头，连霄竖起手指比了个“嘘”，眉眼弯弯，盈盈一笑，像一颗切面无数的钻石，闪耀夺目，身侧帷幕上的星光点霎时间黯然失色。
他真是一点没变。
这个念头在关忻脑海中一闪而过。这时主持人踩着背景音乐登场，念起开场词。
录制正式开始了。
关忻收起杂念，按部就班地随大流出场；稀稀拉拉的掌声在连霄出场时骤然雷动，欢呼声几乎掀开房顶。
关忻保持着微笑，看着台下挤成沙丁鱼罐头的观众，大多是年轻女生，不用想都是奔着连霄来的，手里五彩缤纷的应援灯牌见缝插针高高举起，满脸稚嫩的兴奋。
目光一一扫过，忽然关忻一愣，以为自己思念成疾出现了幻觉——
游云开坐在观众席第二排最左边，朝一旁的灯牌嫌弃地翻个白眼，然后看向舞台，和关忻对视个正着。
游云开咧开一个大大的笑脸，开心的激动的，爱意代替了那晚的眼泪，不可遏止地从眼里流淌出来，没有任何嫌隙、隔阂、气恼，单纯因见到他而开心，还朝他挥了挥手。
太阳升起，任何光芒都黯然失色；阳光驱散阴霾，融化坚冰，这一刻，关忻听到了心口春暖花开的声音。
