天才蒙蒙亮，楼下的早餐店前就挤满了人。热气腾腾的圆形大蒸笼高高叠起，司徒好不容易挤到最前面，伸手要了三个大包子，两杯豆浆。
“诶，师傅，师傅，这是我的，钱付过去了！”司徒看到食物分装好赶紧示意这是自己的。食物被放在车篓里，司徒骑上电动车，跟着清晨上班的车流走了才几分钟，遇上路口红灯停下来，隔壁车道上一辆大货车远远开来，在这寒冷的时节，司徒把手捂着嘴哈气，热气从口中吹出来，被手挡住，又返回到冰冷的脸上，很舒服。几乎所有人的视线都放在前面的红灯上，旁边的大车停下来，发出很大的气声，没有人会知道接下来车上有一根绳索会“噔”的一声崩断，在红灯变绿后，车起步，因为受力不均，其他的绳索拉不住沉重的钢卷，钢卷往侧边滚，掉下车，砸向这些骑电动车的人群里。
尖叫声，痛苦的哀嚎声，哭泣声全混在一起，炒热了这个冰冷的清晨。
司徒逃跑的时候被压住了小腿，他很努力的向外面爬，却怎么也无法挣脱，他看见有围观的人，于是大声向他们呼救：“快来帮帮我！帮我把脚弄开！”
还真的有人跑过去拉他，但都没用，钢卷太重了，在消防队来之前大家只能束手无策。司徒浑身是汗，痛苦的叫着向外爬，大家看他这样，纷纷劝他不要再伤害自己了，等消防来。
“不行，不行啊！”司徒嘶吼着，“么儿还等着我给她送包子吃啊！帮帮我——！”
他侧躺在地面上，抓着一个好心人的手，眼睛时不时的去看从车筐里掉出来的保温袋。
“真的不行，拉不出来，你还是等消防员来了再说，会二次伤害的，大哥！”
司徒痛苦的样子吓到了小年轻，小哥和身边的人不停劝说他不要着急再等等，可司徒不听，他坚持要现在就出来，接着围观的人见到了让他们惊恐万分的场景——司徒一声怒吼像是要穿破九天之外，疯狂的摇晃着身子，在一声奇怪的声音之后，司徒停下了动作。
“有小刀吗？”他脸上的肌肉都扭曲成奇怪的形状了，但还是伸手向周围的人寻求帮助。
“我有，给你。”一位大爷拿出了挂在钥匙扣里的水果刀递给他。
司徒抖抖索索地好不容易划开裤子，在众目睽睽下露出了机械构造，他擦掉头上的汗水，把刀还给大爷，大爷不敢接，还是前面的小哥帮忙收下的。
司徒颤抖着身躯，艰难的爬起来，企图用仅有的一只腿站着，几次三番的爬起又倒下，最后还是那位小哥搀扶着他，拿到了早餐。
“我要给女儿送饭，她在医院上夜班，等着我给她送早饭呢。”
“那你这个样子怎么去啊？”小哥好心的问。
“谁车能借我，我给钱。”司徒要手机想要付款，周围的人更急了。
“等救护车来吧，车马上就到了。”大家都劝他不要折腾，但是他不听。
“我答应过她的，求你们帮帮我！我已经没有能力养活自己了，我——没有钱——再继续——活着了——！”
小哥骑着一位阿姨送给他们的电动车，载着司徒到了女儿工作的医院，小哥刚看到从急诊室里跑出来一位女医生，身边的大哥竟毫无征兆地瘫软在地上。
“真的不能再试着救救吗？”女医生看着李敬泪流满面。
李敬没有回答她，让木槿按照程序处理好尸体，递给她一张知情书，看着女医生用颤抖的双手写下扭曲的字体。
“这是我签的第二份了。”女医生把同意书和笔还给他时，看过去毫无生气地样子。
“盒子是你准备还是我用我们的？”李敬收起签好字的同意书问。
“你们处理吧，反正押金在你们那。”女医生喃喃自语地转身，身影飘浮，步行不稳。
“你看她都那样了，你还问她用什么盒子，是不是有点残忍了点。”木槿坐在副驾驶，李敬负责开车。
“一个物件而已，会过去的。”
车上了快车道，一路向西。
