第二天早上，沈知夏是被苏晚的电话吵醒的。

"知夏！爆了！彻底爆了！"

苏晚的声音从电话那头传过来，激动得破音了，"你昨晚直播的片段，全网都在转！#沈知夏无修音封神# 热搜第二，爆了！还有那个打赏你的榜一'砚秋'，#神秘大佬砚秋秒榜# 也上热搜了！全网都在扒他是谁！"

沈知夏迷迷糊糊地坐起来，揉了揉眼睛，头发睡得乱七八糟，有一撮翘得特别高。她看了一眼床头的闹钟，九点十七。

"几点了？"她嗓子哑得厉害，颁奖季连轴转了好几天，昨晚又唱了两个小时没休息，这会儿说话都费劲。

"九点多了！"苏晚叉着腰，"我已经在你家楼下了，带了早餐，你赶紧起来开门！"

"哦。"

沈知夏挂了电话，趿拉着拖鞋去开门。她还穿着昨晚的睡衣，脸上有枕头压出来的印子，整个人懵懵的，像只刚被吵醒的猫。

——苏晚这人，永远精力旺盛，跟打了鸡血似的。

苏晚拎着好几个袋子冲进来，把早餐往餐桌上一放，然后把平板摊开，一条条翻给她看。

"你看，营销号脑洞全开，猜遍了资本大佬、隐世粉丝、海外投资人，还有人猜是你幕后资本！"苏晚越说越激动，手指在屏幕上划得飞快，"还有人扒出'砚秋'这个ID，说这是第一次出现，之前从来没有打赏记录，一上来就砸三十万秒榜，绝对是大佬！"

"你看这个分析帖，"苏晚把平板递到她面前，"说从注册时间看，这个号是昨晚PK开始前十分钟才注册的，专门为了给你打赏！"

沈知夏咬了一口包子，顿了顿："可能就是哪个有钱的粉丝吧。"

包子是猪肉大葱馅的，皮薄馅大，咬一口汤汁就涌出来，烫得她龇牙咧嘴，但还是舍不得吐出来。她就着豆浆喝了一口，才把那股烫劲压下去。

"粉丝？"苏晚不认同，"你见过哪个普通粉丝一出手就是三十万？还有这个ID，砚秋……"

她指着屏幕上那两个字，"你不觉得这名字有点意思吗？砚是砚台的砚，秋是秋天的秋，组合在一起……"

沈知夏嚼包子的动作顿了一下，没说话，继续嚼，但咀嚼的速度慢了下来。

——砚秋。

这两个字，她似乎在哪里见过。

"还有，"苏晚翻到另一条热搜，"温冉团队趁机放通稿，暗戳戳说你靠资本砸热度，作品含金量注水。他们买了好几个营销号联动，话术都差不多，说什么'沈知夏直播PK全靠榜一大哥砸钱，温冉虽然输了但赢得了尊重'。"

沈知夏撇了撇嘴："他们可真会说。"

"就是！"苏晚翻了个白眼，"不过你放心，我已经让公关组处理了，把那些通稿都压下去了。而且虾米们也很给力，把温冉粉丝的脸都打肿了，现在#温冉通稿翻车# 也上热搜了。"

——虾米，是沈知夏粉丝的昵称，取自她名字里的"夏"字，叫着亲切，也像她的人一样，看着软乎乎的，其实抱团起来力量大得很。

"嗯。"沈知夏喝了口豆浆，"不用太在意，随他们说。"

她确实不在意。在这个圈子里摸爬滚打这些年，什么黑料没见过？什么脏水没被泼过？

刚回国solo出道那阵子，有人说她被包养，有人说她的歌是枪手代写，还有人P她的遗照发在超话里。那时候她年轻气盛，一条条怼回去，怼到最后账号被禁言，还是苏晚帮她解的封。

"你那时候也是傻，"苏晚每次提起这事都要笑她，"跟黑子较什么劲，你越怼他们越兴奋。"

"我那时候不是年轻嘛。"她笑了笑。

"现在呢？"

"现在不怼了。"沈知夏咬了口包子，"用作品说话，比什么都管用。"

——相信你的人，不用解释也相信你。不相信你的人，你解释再多也没用。

吃完早餐，苏晚去厨房洗碗，水龙头哗哗地响。沈知夏坐在沙发上，拿起手机，翻了翻微博。

热搜上，#沈知夏无修音封神# 还挂在第二，点进去，全是网友剪辑的直播片段。她抱着吉他弹唱的画面，配着各种走心的文案，转发量已经破了十万。

【这是什么神仙创作！无修音都能写成这样！】

【沈知夏的才华，真的被低估了】

【这段我循环了一晚上，太好听了】

【求完整版！求出道！】

沈知夏翻了几条，嘴角弯了弯。然后她点进#神秘大佬砚秋秒榜# 的热搜。

里面的评论更热闹。

【三十万秒榜！这是什么神仙大佬！】

【砚秋是谁？扒出来！】

【我赌五毛，是个暗恋知夏的土豪】

【只有我注意到这个ID吗？砚秋，砚秋，总觉得有什么含义】

【前面的，你不是一个人！我也觉得这个ID不简单！】

【有没有可能是知夏的朋友？用这种方式支持她】

【朋友会砸三十万？这朋友给我来一打】

沈知夏盯着"砚秋"两个字看了很久。

砚。秋。

她的名字里有个"夏"字。砚秋，夏……

她摇了摇头，把这个荒唐的念头甩出去。

不可能。绝对不可能。他不会做这种事。

——傅斯砚那个人，她太了解了。他要是想做什么，都是明着来的，从来不搞偷偷摸摸的把戏。

当年他追她，直接堵在央音门口，手捧一束花，当着她全班同学的面说"沈知夏我喜欢你"。他要是想帮她，会直接打电话，直接谈合作，直接把资源摆到她面前，绝不会注册一个匿名账号，在直播间里砸三十万。

而且，他们已经五年没联系了。他凭什么给她砸三十万？

沈知夏把手机按灭，扔在沙发上，然后起身走到琴房。

她坐在钢琴前，手指落在琴键上，开始弹奏。她需要写点什么，把脑子里乱七八糟的念头都赶出去。

旋律从指尖流淌出来，是她最近一直在琢磨的一段调子，有点闽南民谣的味道，带着一点乡愁，一点思念。就是昨晚直播时唱的那首新歌，她今天想把它完善一下。

弹着弹着，她的思绪，又飘回了很多年前。

那时候她还在央音读书，十**岁的年纪，满心都是乐谱和旋律。宿舍在六楼，没有电梯，她每天扛着琴谱爬上爬下，也不觉得累。食堂的糖醋排骨做得最好吃，她每次去都要排很长的队，有时候排到了，排骨刚好卖完，她就郁闷一整天。

"今天又没吃到糖醋排骨。"她跟傅斯砚抱怨。

"明天我帮你排。"他清了清嗓子。

"你又不是我们学校的，怎么排？"

"我早点去，混在学生里，没人看得出来。"

第二天他真的去了，排了二十分钟的队，买到了最后一份糖醋排骨，送到她宿舍楼下。

"快吃，还热着呢。"他把饭盒递给她。

"你吃了吗？"

"我不饿。"

后来她才知道，他那天早上没吃早饭，排了二十分钟队，买到排骨之后自己一口没吃，全给她了。

那时候的日子，简单、快乐，她以为会一直持续下去。

可后来，一切都变了。

沈知夏的手指停在琴键上，旋律戛然而止。她深吸了一口气，把眼角的湿意憋回去。

算了。不想了。

她重新把手放在琴键上，继续弹奏。这一次，她弹的是一首很欢快的曲子，是她大学时候写的，那时候她很快乐，写的歌也很快乐。旋律蹦蹦跳跳的，像一群在草地上跑的小兔子。

弹着弹着，她的心情，渐渐好了起来。不管怎么样，日子还要继续过。她还有音乐，还有朋友，还有爱她的家人。

这就够了。

与此同时，傅氏集团总部，顶层办公室。

傅斯砚坐在办公桌后，面前的电脑屏幕上，是昨晚直播的回放。画面停在沈知夏唱《野火》的那一段，她抱着吉他，头发垂在脸侧，眼神专注，整个人在发光。

他看了一遍又一遍，已经不知道是第几遍了。

办公桌上放着一杯冷掉的咖啡，是助理早上端进来的，他一口没喝。手机屏幕亮着，是平台的打赏记录，三十万，分两次，每次十五万，打赏账号的ID叫"砚秋"。

江屿推门进来的时候，看到的就是这副场景——傅斯砚坐在椅子上，盯着电脑屏幕，表情没什么变化，但眼神里的东西藏不住。

"可以啊你，"江屿往沙发上一坐，翘起二郎腿，"三十万，眼睛都不眨一下。我就说你昨晚怎么突然让我帮你注册个直播平台账号，原来在这儿等着呢。"

傅斯砚没说话，把电脑屏幕按灭了。

"怎么，做都做了，还不让人说？"江屿笑，"不过你也是够可以的，注册个新号，名字叫'砚秋'，你这是生怕别人猜不出来是你？"

傅斯砚终于开口，声音淡淡的："她不会往那方面想。"

"你怎么知道？"

"我了解她。"他推了推眼镜，"她那个人，看起来软，其实倔得很。认定的事，不会轻易改。她认定我们之间已经结束了，就不会再把我和她的生活联系在一起。"

江屿看着他，叹了口气："你啊……都五年了，图什么呢？"

傅斯砚拿起桌上的钢笔，在指尖转了一圈："她的音乐值得被更多人听到。三十万，对我来说不算什么，对她来说，可能就是一个机会。"

"机会？"江屿挑眉，"你觉得她需要靠你这三十万？人家二封了，金曲奖年度最佳创作专辑，需要你这点钱？"

"不是钱的事。"他眯了眯眼，"是让她知道，有人在听她的歌，有人在支持她。她那个人，看起来什么都不在乎，其实心里特别需要被肯定。"

江屿沉默了一会儿："那你为什么不直接跟她说？以你现在的身份，跟她谈个合作，名正言顺地帮她，不比偷偷打赏强？"

傅斯砚的手指顿了一下。

"不行。"他声音低了下来，"我不能出现在她的生活里。"

"为什么？"

"因为我欠她的。"傅斯砚的声音更低了，"当年的事，是我对不起她。我没脸出现在她面前，更没脸跟她谈什么合作。我能做的，就是在她看不到的地方，默默帮她一把。"

江屿看着他这副样子，想说什么，最后还是咽了回去。

他认识傅斯砚这么多年，从来没见过他这样。以前的傅斯砚，是什么人？傅家的太子爷，说一不二，想要什么就去争取，从来没有什么"不敢"的。可在沈知夏这件事上，他是真的怂了，怂得彻头彻尾。

"行吧，"江屿站起来，"你自己看着办。不过我提醒你，周末的局，她答应来了。到时候你要是再怂，可别怪我没给你机会。"

傅斯砚没说话。

江屿走了之后，办公室里安静下来。傅斯砚重新打开电脑，点开直播回放。画面里，沈知夏正在唱那首写给家乡的新歌，声音轻轻的，像在讲故事。

他听着听着，嘴角不自觉地弯了弯。

这首歌，她写得真好。

他拿出手机，翻到那个没有备注的号码，对话框里还停留在昨晚发的那条"恭喜"，没有回复。他盯着屏幕看了很久，最后还是把手机按灭了，揣回兜里。

不着急。他有的是时间。

中午的时候，许星遥来了。

她拎着一大袋水果，还有一个保温桶，进门就喊："知夏！我妈炖的汤，给你补补！你昨晚直播到那么晚，肯定累坏了！"

"还是星遥对我好。"沈知夏凑过去，抱了她一下。许星遥身上有股淡淡的香水味，是她常用的那款，甜而不腻。

"少来这套。"许星遥推开她，把保温桶放在餐桌上，"对了，你看热搜了吗？那个砚秋，全网都在扒。"

"看了。"她挑了挑眉。

"你觉得是谁？"许星遥好奇地问，眼睛亮晶晶的，像个等着听八卦的小姑娘。

"不知道。"她指尖敲了敲桌面，"可能就是哪个有钱的粉丝吧。"

许星遥忽然顿住了，眼睛瞪大了，声音压得低低的，神秘兮兮地问："会不会是傅斯砚？"

"不可能。"沈知夏回答得很干脆。

"怎么不可能？"许星遥掰着手指头分析，"你想啊，'砚'字取自傅斯砚的名字，'秋'虽然对不上你的'夏'，但同属季节，也算一种隐晦的呼应。再加上傅斯砚的身家，三十万不过是九牛一毛，以他对你的旧情，偷偷打赏支持完全说得通。"

沈知夏盛汤的手顿了一下，然后把汤盛好放在许星遥面前。

"傅斯砚不是那种搞匿名把戏的人。"她笑了笑，"他要是想帮忙，会直接开口，明着来，绝不会藏在屏幕后面砸钱。"

许星遥想了想，觉得也对。傅斯砚当年追人的架势全校皆知，从来不是藏头露尾的性格。

"嗯。"沈知夏喝了口汤，"所以别瞎猜了，就是个普通粉丝。"

"行吧。"许星遥翻了个白眼，"不过话说回来，不管是谁，能砸三十万打赏你，说明你的音乐真的打动了他。这是好事。"

"嗯。"沈知夏勾了勾唇，"是好事。"

汤是莲藕排骨汤，炖得很烂，莲藕粉糯，排骨一抿就脱骨，汤头鲜甜，喝下去胃里暖烘烘的。沈知夏喝了两碗，喝到额头微微出汗，才放下勺子。

"你妈这手艺，绝了。"她喝得满足。

"二十年的手艺了，能差吗？"许星遥很得意，"对了，你最近有没有好好吃饭？我看你又瘦了。"

"有啊，我吃得挺好的。"

"挺好的还瘦？"许星遥戳了戳她的胳膊，"你这胳膊，细得跟竹竿似的。多吃点，别为了上镜节食。"

"我没节食，是天生吃不胖。"

"拉倒吧，你大学时候还有点肉呢。"

"……那是婴儿肥。"

两人一边喝汤，一边聊天，聊了很久。

"对了，"许星遥忽然想起什么，"江屿最近又胖了，肚子都出来了，我逼着他每天去健身房，他去了三天就偷懒，躲在更衣室里玩手机。"

"哈哈哈哈，"沈知夏笑得不行，"江屿也有今天。"

"你还笑！"许星遥瞪她，"他现在那身材，都快向傅斯砚看齐了。"

沈知夏愣了一下，随即想到傅斯砚大学时候那副阳光胖男孩的样子，禁不住又笑了起来。

"你还笑！"许星遥瞪大眼睛，"你别说，傅斯砚现在可吓人了，他那个气场，我有时候都不敢跟他说话。"

"还有林知菀，"许星遥继续八卦，"最近跟秦昭吵架了。"

"因为什么？"

"因为秦昭偷偷把她订的那家网红餐厅的位子给了他表妹。"许星遥靠在沙发上，"你知道林知菀那个人，性格泼辣，心直口快，当时就炸了，三天没理秦昭。"

"哈哈哈哈，"沈知夏笑得直拍桌子，"秦昭也有今天。"

"可不是嘛。"许星遥嗤笑一声，"林知菀现在忙着搞她那个餐饮品牌，新店马上要开了，忙得脚不沾地，根本没空理秦昭。秦昭急得团团转，天天给她送花送奶茶，她连看都不看。"

——林知菀现在是独立设计师兼餐饮品牌主理人，事业做得风生水起，确实不需要男人。

"林知菀的新店什么时候开？"沈知夏问。

"下周五，"许星遥啧了一声，"她说给你留了VIP位子，让你一定去。"

"一定去。"

许星遥走的时候，已经是下午四点了。沈知夏送她到门口，许星遥换鞋的时候忽然想起一件事。

"对了，"她想起来，"江屿那边在张罗周末聚一聚，老朋友们碰个头，顺便给你补上庆功酒。地点时间还在敲定，等定下来了再通知你。"

沈知夏的动作顿了一下："好，到时候告诉我就行。"

"行，那我走了。"许星遥抱了她一下，"你好好休息，别太累了。"

"嗯。"

许星遥走了。沈知夏关上门，靠在门上，站了一会儿。

周末的局。她又要见到傅斯砚了。

说完全不紧张，是假的。但也没有多紧张，就是一种很平静的期待，像要去见一个很久没见的老朋友，心里有点好奇，好奇他变成什么样了，仅此而已。

她缓了缓神，然后直起身，走到客厅，拿起手机，给苏晚发了条消息。

【周末我可能有个局，到时候帮我把那天的工作留出来。】

苏晚秒回：【什么局？】

【朋友聚会。】

【行，我知道了。对了，需要我陪你去吗？】

【不用，就是普通朋友聚聚。】

【行，那你玩得开心。】

沈知夏放下手机，走到窗边，看着外面的夕阳。秋天的北京，夕阳特别好看，橘红色的光把整个天空都染暖了，远处的楼群在夕阳里显出金色的轮廓。

她走到阳台，推开落地窗的门，一阵风吹进来，带着秋天的凉意。风里有桂花的香味，不知道是小区里哪棵桂花树开了，香得很。

阳台上种了几盆绿萝，还有一盆多肉，是许星遥去年送她的。多肉长得很好，圆滚滚的，叶片饱满，像个小胖子。

她蹲下来，用手指戳了戳多肉的叶子，软乎乎的。

她想起许星遥送她的时候说："知夏，你跟这多肉一样，看着软乎乎的，其实特别顽强。"

现在想想，许星遥说得对。她确实像多肉，看着软，其实特别顽强。不管遇到什么事，都能扛过去，都能好好活着。

风把她的头发吹得乱飞，她抬手把碎发别到耳后。

然后，她又想起了砚秋。

这个ID，到底是谁呢？