周一的早晨比周六来得更早一些，也或许是学生们的错觉。清晨天色还是灰青的，附中门口的小吃摊已经支起来了，煎饼、油条...每个早点摊的摊位都有热气一团一团往天上冒。林洛远在校门口对面停下自行车，弯腰锁车的时候，听见身后有人喊她。
"林洛远！"
杨清小跑着过来，手里拿着一个塞了东西的牛皮纸信封，在她面前站定时微微喘了口气。"这个给你，"他把信封递过来，"征文比赛的报名表，我多拿了一份。你要是决定参加了，填好以后给我就行。"
林洛远接过来，信封还有点温度，可能是杨清一直攥在手里。"好，我这两天看一看。"
"不急，"杨清说，"截止是下个月十号。"他顿了一下，看着她又补了一句，"要是想合写的话，你写前半段我写后半段也行，或者反过来，我都行。"
林洛远笑了一下："我考虑考虑。"
杨清点点头，往自己班级的方向走了两步，又回头朝她摆了摆手。林洛远把信封收进书包，往校门走。门口风纪岗的同学换了人，杨清今天不站岗，那个位置站着一个她不认识的高一女生，正板着脸检查校牌。
高二（9）班在三楼最西头。林洛远上楼的时候，楼梯转角碰见方蔚。方蔚和两个女生正站在窗台边说话，看见她上来，声音低了一瞬，然后继续。林洛远经过她们身边时闻到一股薄荷味的护手霜气息，没偏头，径直上了三楼。
李梦潭已经到了，正坐在座位上一根一根地吃薯条，桌子上的薯条袋子敞着口，旁边的英语书摊开来，做出一副"我在晨读"的姿态。看见林洛远进来，她把袋子往她桌上一推："我妈炸的，还热。"
林洛远捏了一根，确实还是脆的。"你妈妈最近好爱做吃的。"
"她觉得我长身体，"李梦潭咬了一根薯条，含糊不清地说，"都快把我喂成气球了。"
苏瑜从门口走进来，手里端着一杯豆浆，看见桌上的薯条袋子，自然地抽了几根，然后端着豆浆坐回自己位子上。李梦潭瞪了他一眼："你连声招呼都不打。"
"我拿了你的薯条你不就已经注意到我了。"苏瑜说。
"你这叫礼貌吗？"
"我这叫关系好。"苏瑜转过去，从书包里往外掏课本。
晨读铃响的时候，宋晚吟抱着教案走进来，目光先在教室里扫了一圈，然后落在李梦潭桌上那袋薯条上。李梦潭以迅雷不及掩耳之势把袋子塞进抽屉，动作之快，林洛远在后面差点笑出声。
宋晚吟没说什么，只敲了敲黑板："今天早读把《老子四章》背一遍，等会儿我抽查。"
教室里顿时响起此起彼伏的诵读声。林洛远翻到那页，跟着念了几句"企者不立跨者不行"，目光落在窗外的天光里。早晨的太阳正在升起来，远处教学楼的轮廓从灰蓝变成浅金，楼下有人推着推车经过，车上的光影晃荡着，折出细细的线。
她收回目光，视线落回课本时，余光忽然觉得黑板左侧的那块玻璃窗上有什么东西。她看过去，玻璃窗映着教室里的景象——一排排埋头背诵的脑袋、宋晚吟靠着讲台的侧影、天花板上的灯管。一切正常。
但那一瞬间，她总觉得在那个映像的角落里，有一个位置比别处更暗一些，像有人站在那里。
她眨了一下眼，再看，什么都没有。
"林洛远。"宋晚吟点她名字。
她回过神，站起来。
"背第四章。"
她深吸一口气，从"其安易持"开始背，一路背到最后，中间停顿了两处，但都接上了。宋晚吟点了下头，示意她坐下，然后又叫了下一个人。
李梦潭在底下悄悄朝她竖了个拇指。
第一节课是物理，老师姓何，是个中年男人，讲课速度不快但内容密度挺大，板书一写就是一整面黑板。林洛远埋头抄笔记，笔尖在纸上沙沙响。阳光从窗外斜照进来，照在她手背上，暖洋洋的。她抄了一会儿，抬头看黑板时，不经意瞥见窗户上自己的倒影。
她看见自己的侧脸，以及……她微微偏头，自己后侧那个方向的阴影里，似乎有一个模糊的人影，正抬着手，像是在看什么东西。
她扭过头去。
身后是教室的后墙，墙上贴着一排班级荣誉奖状，墙角放着两把扫帚和一把拖把，没有人。
她回过头，再看窗户，这次只有她自己的脸了。眉心微微蹙着，嘴唇抿成一条线。
"林洛远，"何老师在讲台上说，"你旁边那位同学，你帮我看一下他笔记抄全了没有。"
林洛远这才发现自己盯着窗户太久，旁边坐着的男生正举着笔记本，一脸无辜地等着她检查。她赶紧低头去看，笔记抄得很全，只是某个公式的下标漏了。她指了一下，男生慌忙补上。
下课铃响的时候，李梦潭凑过来："你刚才看什么呢？窗户上有虫子？"
"没有，"林洛远合上笔记本，"就是发了个呆。"
"你发什么呆啊，上课发呆，青天白日的。"李梦潭打量她，"你是不是没睡好？周天晚上熬夜了？"
"睡挺好的。"
"那你脸色怎么有点白。"
林洛远摸了一下自己的脸，掌心是温的。"可能饿了。"
李梦潭立刻翻包："我还有饼干，苏瑜那儿应该也有吃的——"她回过头喊苏瑜，苏瑜正趴在桌上补觉，被喊醒后迷迷瞪瞪地从抽屉里摸出一包苏打饼干递过来，然后又转头趴回去了。
林洛远接过饼干，拆开，咬了一口。咸香的味道在嘴里散开，窗外的阳光又亮了一些，照得教室里的灰尘在光柱里浮沉。她吃着饼干，看着窗玻璃上自己的倒影，那个倒影在光线下很清晰——高马尾、蓝白校服、手里捏着一块饼干。
没有别人。
下午第二节是体育课。九月的阳光虽然不那么毒了，但操场上还是热。体育老师让跑了两圈热身之后放大家自由活动。李梦潭拉着林洛远坐到操场边的看台上，苏瑜被几个男生拉去打篮球，远远看过去，他在人群里跑动，白校服一晃一晃的。
"你那个征文，到底参不参加？"李梦潭问，双手撑在台阶上往后仰。
"还在想。"
"杨清肯定想跟你合写，"李梦潭拿胳膊碰她，"他周六晚上还在一个小群里问了我一遍你最近忙不忙。"
"他怎么不直接问我。"
"他敢吗？"李梦潭斜眼看她，"你看不出来他对你有点那个？"
林洛远把视线从操场上收回来，低头看着自己的鞋尖。"看出来了。"
"那你什么想法？"
她没立刻回答。风从操场那头吹过来，带着塑胶跑道的气味和远处篮球砸地的闷响。她想了想，说："他人挺好的，但我现在没想过和他谈。"
李梦潭也不追问，只"嗯"了一声，转头看操场上的同学。两个人安静了一会儿，李梦潭又开口："你爸妈最近联系你没有？"
"打过电话。我爸上周五打的，问生活费够不够。我妈昨天发了个消息，说下周出差路过这边，想跟我吃个饭。"
"你去吗？"
"去啊。"林洛远说，"她是我妈。"
李梦潭点了点头，没再继续这个话题。过了一阵她说："晚上去我家吃饭吧，我妈又研究新菜了，说要做酸菜鱼。"
"行。"
太阳开始往西偏，操场上的人渐渐多了起来，有踢足球的、打排球的，还有几个人围成一圈扔沙包。林洛远坐着看了一会儿，觉得眼睛有点酸，就闭了闭眼。再睁开时，她低头看自己膝盖上落了一片梧桐叶，小小的，边缘微黄。她捡起来捏在手里，叶柄薄薄的，轻轻一弯就要断。
放学后她骑车回家。路上经过一段林荫道，两旁的梧桐树冠几乎要连在一起，傍晚的光从树叶缝隙漏下来，落在柏油路上，像碎掉的金子。她骑得不快，风从侧面吹过来，把校服下摆吹得鼓起来。
经过一个拐角的时候，路边有一家关门歇业的服装店，橱窗玻璃蒙了一层薄灰。她从旁骑过时余光瞥见橱窗里映出自己骑车的样子，以及——她捏了一下刹车，车速慢下来，脚踮在地上。
橱窗的映象里，她自己的身后，似乎有一个模糊的人影，站在与她平行的位置，侧对着她，穿着件深色外套，看不清脸。
她停了车，盯着那扇橱窗看了好几秒。玻璃上的灰尘让映象有些模糊，她辨认着，那个影子一动不动，轮廓像是站着的一个人，但他没有在做任何动作，就只是站在那儿。
身后有一辆电动车按着铃从她旁边驶过，喇叭声把她拉回来。她再看橱窗，只剩她自己了，自行车歪着停，她一只脚点地，整个人微微前倾，马尾落在肩上。
她跨上车，蹬了一脚，继续往前骑。风重新灌进耳朵里，但她骑得比刚才快了一些。
到家以后她先倒了杯水，一口气喝掉半杯，然后把书包扔沙发上，走进洗手间洗脸。这次她开灯洗的，水声哗哗的，她抹了把脸，抬头看镜子。
镜子里只有她自己。水珠顺着下巴滴下来，领口湿了一小片。
她低头拿毛巾擦脸，擦完后又抬头看了一眼，依然是只有她自己。
她把毛巾挂好，回客厅，坐下，手机亮着，是李梦潭在三人群里发了酸菜鱼的照片，还艾特了林洛远：
"@沐我妈已经把鱼下锅了，你啥时候到？"
林洛远回了一条："半小时。"
然后又切到另一个界面，在备忘录里打了几个字：镜子，橱窗，影子。
看着那几个字看了片刻，按了删除键。
她站起来，换了件外套，拿了钥匙出门。锁门的时候她回头看了一眼屋里的那面穿衣镜，镜子对着门口的方向，映着玄关处的鞋柜和一角走廊。
她拉上门，钥匙在锁眼里转动。
咔嗒一声，屋里又陷入了黑暗。
