温知新回到酒店洗过澡，青柠的味道盖过她身上原本那股似有若无的木质香水味。

开着笔电键盘改稿，手机放在一旁和主编通话。

“再采访两次，之后就可以线上推进度。”

温知新：“既然可以线上，为什么非要我来宜安？”

“只有面对面的交谈才能真正感受到这个人，写下的文字才会有温度，有感染力。”主编说。

温知新停下敲键盘的动作，平静地说：“我要辞职。”

话音刚落，只听一道穿破云霄的高音：“什么？！！！”

还好酒店隔音好。

温知新笑着说：“你看，不面对面说话也能有感染力。”

周北：“……你等回来的。”

“我回去报销差旅费，工作了，拜。”

通话结束，温知新继续写稿，直至夜深，工作结束，在关掉笔电的前一刻，她突然鬼使神差地点开浏览器，在搜索栏里输入“祁昂”。

指腹已经碰到enter键，又停住，把两个字全都删掉，接着十分干脆地合上电脑。

她才不在乎他的近况。

温知新划着备忘录里的todolist，算了算自己居然还要在宜安待上一周，恨不得立马给祁云峥打电话说我们明天能不能一次性完成两个采访。

当然不能。

祁云峥能答应她们出版社做这个传记专访就已经很给面子了，其他的不能要求过多。

第二次见面约在茶室，环境清幽，包厢安静。

温知新在复盘完第一次采访内容之后调整了很多，很明显这一次要比上一次更相谈甚欢。

她们聊了很多关于成长背景、成就与挑战、行业内专业等问题。

整个采访推进的很顺利，祁云峥说接她的车已经，问温知新要不要送她一程。

温知新礼貌拒绝：“不麻烦了，这里打车回酒店很方便。”

温知新和她一起出去，跨出大门看见车旁站着一个人。

穿着一身黑，身高腿长，闻声冷冷淡淡地看过来。

今天不是工作日吗？

他怎么这么闲？

要不要装不认识。

“这是祁昂，我孩子，这位是温知新，初禾杂志社的编辑。”

祁昂迈着长腿走过来，接过祁云峥手里的包，眼神划过温知新。

温知新默不作声往后退了半步。

祁昂很轻地拧了一下眉。

大概祁云峥真的不知道祁昂和温知新之间是关系，她的视线在两人间来回扫了一下，问：“怎么了？”

温知新体面微笑：“我之前在宜安一中上过学，和祁昂是同学，那时候他就很厉害，怪不得年少有为，原来是有其母必有其子。”

温知新依旧浅笑着，她声音清亮空灵，说场面话也十分有可信度。

祁云峥明明知道这是奉承，却还是忍不住笑起来。

祁昂面无表情地看着温知新。

温知新视若无睹，继续说：“天黑了，我就不继续打扰了，今天的采访我会发您邮箱，有任何问题都可以找我，后天见。”

祁云峥点点头，先上了车，祁昂跟着，没上去，只是隔着车窗和他妈妈说了两句话。

接着司机开车载着祁云峥离开，祁昂转身，一步一步往温知新身边走。

这会儿天色暮晓，太阳残存的光芒挣扎在地平线上，掠过低空铺开来，落在祁昂的背上，好像沉默又厚重。

他的眼睛像天色一样，晦涩不分明，沉沉地看着温知新，声音冷冷：“我们只是同学吗？温知新。”

温知新无意在街边和祁昂上演什么虐恋戏码，她平静地说：“也可以说是同桌，这没什么不一样。”

“是吗？”

“不是吗？”

视线穿梭在翻飞的衣领和发丝之中，他们都直视着对方，谁也没有率先逃开。

宜安的秋凉爽不闷热，很适宜的天气，温知新却无端想到很久之前的夏天，在空调呜呜作响的教室里，她似乎也曾这样久久地注视过，或者被注视过。

“我们应该是什么关系？你想听到什么回答？”

温知新问他。

然后两个人都沉默。

他们的距离曾经近到拥抱，甚至留下咬痕，但要介绍对方时最亲密的关系也只到同桌。

一切都结束的太快了。

宜安还没开始梅雨季，他们还没走出十七岁，就被撞得支离破碎。

“我打的车到了。”温知新说，“再见。”

祁昂拉住她，默了半秒说：“我的车刚才被司机开走了，能不能和你一起回去？”

“咱俩顺路吗？”

“可以顺。”

“你自己不会打车？”

“手机没电。”

“……”

明知道他在耍把戏，明知道他在撒谎，明知道这是条贼船，明知道……

“上车。”

车上，气氛很安静，只有车载音响在放劲爆的DJ舞曲，司机还会在间隙拿起另一部手机往他的车友群里发语音信息。

除了后排的两位乘客，大家都很热闹。

不说话会尴尬，但是鉴于他们之间这种说不清道不明的关系，可能说的话会很尴尬，温知新索性靠着车窗闭眼装睡。

但是刚水完群的司机并不如她的意。

最近宜安是旅游旺季，公司早做过培训，说一定要热情热情再热情，司机师傅身体力行，操着不标准的普通话亲切地问：“你们来宜安玩啊？”

祁昂懒得解释，点头应付：“嗯。”

司机继续说：“秋天的宜安最适合旅游，天气好风景又漂亮，特别合适你们小情侣来拍拍照什么。”

祁昂说：“是。”

是你个头。

温知新闭眼听着，抬手不轻不重地给了祁昂一下。

祁昂低下头，很轻地笑了一下。

他把自己的手挪过去，一点一点又一点，在马上就要碰到温知新指尖的时候停住。

司机开车很稳，温知新依旧闭眼假寐，祁昂单手握着手机处理公司的事情。

在动感十足的DJ曲里，两个人的手掌都没有动。

“前面有点堵，停在这里就行了，谢谢师傅。”温知新说，下车后问祁昂去哪。

“先送你回去。”祁昂说。

温知新看着不远处的酒店大门，“就二百米，不用你送。”

“走吧。”

祁昂走在温知新前面，不容她拒绝。

“……”这么多年了，还是这个倔脾气。

行人道铺的是透水混凝土砖，波浪形状，像苏打饼干。

温知新双手插在卡其色风衣的口袋里，单肩包挎在身后，黑色卷发披在身后，明眸皓齿。

身旁的祁昂穿着款式相同的黑色风衣和黑色西装裤，风吹起他额前的碎发，露出十分明朗的一张脸来。

并不萧瑟的秋风里，两个人迈着长腿走在行人道上，也成了一道风景。

有街拍博主过来问能不能给他俩拍几张照，然后把视频传到社交媒体上。

温知新摆手拒绝，但博主仍不死心，追着问了一路。

“就拍几张照片，不会花很多时间的，还可以给你们打印出来，都是免费的。”博主说，“出来约会留下一点纪念也挺好的，对吧。”

温知新看着他领口上的运动相机，问：“现在是在拍吗？”

博主点头。

温知新微微一笑：“能关一下吗？我们不想拍。”

博主去看祁昂，希望他有不一样的答复，但是祁昂站在温知新身侧一言不发，比起男友，更像哑巴保镖。

“好吧。”博主说，“刚才拍的视频我们也会删掉，请放心，祝你们幸福。”

“因为是和我，所以不想拍，是吗？”祁昂问。

温知新看着他，实事求是地说：“是，换成任何一个人我都会同意。”

祁昂拧眉，大力地攥住温知新的手腕，让人挣脱不得。

温知新声音依旧很平静，“祁昂，你知道我为什么转学，对吧？”

对。

即使顾鸿扬对这件事闭口不谈，但他还是能查到，查到了一些还没来得及彻底删除的照片。

他后知后觉，原来在两个人都心知肚明的纵容下，自己和温知新的关系已经这么亲近。

亲近到足够变成一把利剑，斩断两个人接下来六年的联系。

“怪我。”祁昂说。

如果多问一句，如果早查到一步，事情可能就会不一样。

温知新很淡地笑了一下，说：“我真的恨过你，也不止你，还有你爸我妈和我自己。”

高三的日子不好过，繁重的学习任务和不得不的社交关系压的温知新好像溺在水里的人。

江虞附中是寄宿制高中，为学生的营养均衡，一日三餐都是承包公司搭配好的，到食堂拿一份直接吃，不用自己再排队打饭。

所以在很长一段时间里温知新没和任何人有过交流，上课下课写作业刷题，机械般地重复了一天又一天，在某一天被老师点名回答问题的时候，她才忽然意识到，自己已经很久没说过话了。

这种飘在汪洋里随时会溺毙的感觉不好受，爱和恨就成了救命浮木，她当然不可能爱上谁，那就恨。

偶尔恨一下自己和温倩，但大部分时间还是在恨顾鸿扬或者祁昂，这两个人在她看来没什么分别，她就是爱搞连坐的皇帝又怎么样。

后来她交到了一些朋友，高考结束那天还很排场地收到了三大捧花。

都是向日葵，寓意一举夺魁。

只有其中一捧，在一圈向日葵花的簇拥下绽放着一株水仙百合。

如果那天新闻记者有坚持到人群都散开，大概能拍到一副女生蹲在校门口抱着花掉眼泪的场景。

那些对祁昂真真假假的恨意都随着高考结束而结束了。

后来她侥幸拿了状元，得知会被采访的那天晚上兴奋的睡不着，在想要说些什么才够与众不同。

打草稿的时候脑子里忽然闪过很微不足道的一个画面，背景可能是图书馆，也可能是教室，她信心十足地告诉正在给自己讲题祁昂，“等我拿了省理科状元，一定好好感谢你。”。

最后也没在采访里感谢具体的某个人，因为学校特意交代了该说什么不该说什么。

拿到学校提前写好的稿子，温知新瞥向书桌旁已经枯萎的花，低下头，将草稿纸攥成团丢进了垃圾桶。

“算了。”

温知新抬起头，挣开祁昂的手掌，“算了。”