宋敛星一晚上没睡着，头疼得厉害。
一方面懊悔自己为什么要睡不着的事情告诉一个根本算不上认识只能隔着网线相处的网友，另一方面又懊悔自己为什么要问对方为什么睡不着。
原本每一个失眠的夜里只需要被自己的过去反复拉扯找不到头绪，现在还为小星亮晶晶的过去耿耿于怀。
他没用过磁带，前半夜抱着手机试图了解磁带常识。网上所有人都说磁带密封避光能保存二十年，但五年之后声音和影像都会模糊。
五年之后就会模糊，但小星亮晶晶还是一直在听，一直到第十二年，磁带彻底坏掉，什么都听不到了。
宋敛星内心疯狂吐槽这是什么狗血故事，手上却到处搜索怎么修复坏掉的磁带。
没办法修复。
大家给出的建议都是在磁带坏掉前把东西重新记录保存，默认一盘磁带的价值不值得费时间精力金钱修复。
前半夜在认真了解想找出办法帮小星亮晶晶修复磁带。
但发现没有办法，磁带坏掉就是修不好，只能放下手机准备睡觉。
他的睡眠一如既往不受控制，哪怕现在困得眼睛都开始疼了，但就是睡不着。躺了两小时依旧非常清醒，满脑子都是小星亮晶晶的故事，还有他坏掉的磁带后，宋敛星的耿耿于怀和怜悯，全然变成嘲讽和不耐烦。
人都死了，抱着碟磁带怀念也回不到从前，就是愚蠢的刻舟求剑。
真那么忠贞干嘛来自己直播间刷钱，说什么听自己唱虫儿飞才睡着。什么意思？爱人死了磁带坏了就拿自己当替身？怎么不跟着一起去死啊。
——也就是想到这儿，他开始头疼。
脑海里各种声音掺杂在一起，无孔不入，好像一把锥子狠狠刺入太阳穴。脑子就像吹了太多气马上要炸开的气球，不停的收缩又膨胀，每一次拉扯都让他神经紧绷。
宋敛星狠狠锤了下脑袋。
但没用，反而在意识到没用后，更加气恼了。
很烦，但为了自己，他也只好按捺脾气，大拇指腹狠狠抵上太阳穴，打着圈按摩。
胀痛一点点褪去，只剩下要裂开一样非常具象的疼。
宋敛星试图让自己想点开心的事，好赶快睡过去。
但根本想不到。
有什么事是开心的吗？
堆堆能睁开眼了？
自己为什么要为一只小猫能睁眼开心？自己的生活无趣悲哀到没办法从自己身上感受到快乐吗？
为遇到贺行山开心吗？
但为什么呢？贺行山跟个太阳一样平等普照众生，那么礼貌克制，在他眼里自己和堆堆有什么不一样？他给堆堆物质上的照顾，给自己一些精神上的抚慰，有什么区别？不都是需要同情和可怜的弱小生物吗？
宋敛星又开始觉得自己没用。顺着自己没用的结论再往下想，自己又何尝不是和小星亮晶晶一样耿耿于怀做刻舟求剑一样的蠢事反复折磨自己。人家小星亮晶晶好歹还有一碟磁带证明确实有一把剑掉下去了，他就连自己曾经失去过什么的证据都没有，就连现在想，也想不到自己失去了什么——就像他想不到自己得到过什么，有什么东西是唯独属于自己的。
想到这里更烦了。
宋敛星只好又把钻牛角尖的念头转回来，勒令自己想堆堆小猫。
堆堆能睁开眼了，说不定睡了一觉今天就能睁得更大了。三天前还是小老鼠一样被妈妈抛弃还淋了雨随时可能一命呜呼的小猫，现在不仅活着还能睁开眼睛了，这不值得高兴吗？
好像喝了一罐无糖可乐，舌头感觉到甜味，身体却得不到一点糖分。宋敛星实在找不到让自己真正快乐起来的食材，只好给自己煮了一大锅名为高兴的代餐，敷衍填满内心的沟壑。
但他自己都知道这是代餐。
欲壑难平。
靠着那点敷衍熬到五点多。
六月末天色亮得早，晨光透过窗帘缝隙照过来，只是一缕光亮，但足够让宋敛星放弃睡着的想法。
他翻身起床，决定给自己找点事情做。
比如做个早饭。
等六七点贺行山起床，吃过早饭去上班，自己接手堆堆，又能忙碌一整天。
于是他下了楼。
在厨房看到贺行山昨晚就放在锅里定好时间的粥锅，还有冰箱里调好的馅料、洗好的青椒。
——他昨天给贺行山发消息让买青椒，说今天想吃青椒酿肉。
宋敛星哽着的那口气突然就散了。
他把青椒切成大段，填进馅料。
剩下的还有些馅料，他和了面团，把馅料包成一只只小混沌。又把粥的定时关闭，直接煮上，又找出牛排用黑胡椒腌上。
做完这一切也就才六点。
他干脆也没上楼，坐在客厅沙发上，目光虚虚盯着厨房。他什么也没想，夜里那些困住他让他怎么都走不过去的泥泞远去，他现在满脑子都是贺行山什么时候醒，那个馅料看起来很香，就算贺行山不喜欢青椒，也可以吃小馄饨。煮完加上虾米紫菜和香醋，一定很好吃。
这点期待小猫爪子一样挠着他，宋敛星忍不住把目光投到贺行山房门上。
和自己房间一样的门，现在阖着，贺行山应该还在睡觉……
想到这里，宋敛星忍不住打了个哈欠，眼皮越来越沉。
他都不知道自己什么时候睡着的，中途迷迷糊糊好像听到什么声响，但这个声响实在是太小了。和住在阳台时客厅里养父打麻将的声音、和电子厂里室友打呼噜的声音相比，这点声音甚至比不上他心绪波动大时耳边的幻听。宋敛星没来得及睁眼探究，周围的一切又重新回归安静，只是身边好像多了个热源，鼻尖也嗅到什么味道，沉厚安稳让人提不起一点防备，他又睡过去。
客厅满是寂静，阳光透过窗户，照在沙发上头对头睡着的两个人身上。
=
宋敛星很没出息的睡到十一点多。
醒来时客厅一片昏暗，阳台的窗帘被拉上了，他身上披着层薄薄的小毯子，柔软，带着股让人心绪平静的香味。
他错过了早餐，甚至不知道贺行山什么时候醒来吃过饭并且去上班了。
拿起手机，贺行山倒是一如既往，在八点半给他留了消息。
“馄饨很好吃，包得也很好看。”
“你的那份放在冰箱了，你醒来自己煮着吃。”
“堆堆也放在客厅了，它今天眼睛又大了点。很可爱。”
宋敛星没想到自己会睡着，现在有点睡懵了，看着手机上贺行山发过来的消息，好一会儿，才打了个哈欠，掀开小毯子站起来。
青椒酿肉已经做好了，酱汁浓郁。微波炉加热，烧水煮小馄饨，又把堆堆抱起来。堆堆也饿了，看到他就喵呜直叫，还仰着头舔他的手指。
宋敛星仔细看，果然，堆堆昨天还只睁开一条缝的眼睛，现在又大了点，从一条线变成了嫩柳叶的形状。
睁开眼睛后，堆堆的圆盘脑袋都显得不那么大了。
有点可爱。
宋敛星给它泡了奶粉，摇晃几下快速放凉，先喂了堆堆，这才去吃自己的早饭。
青椒酿肉酱汁浓郁鲜香爽口，小馄饨也是和他想象中一样的皮薄馅大味道鲜美。
但预想中应该是他和贺行山一起面对面吃早餐，现在就只有自己一个人，宋敛星就觉得这个味道大打折扣。
想到什么，他拍了张照片发给邱问水：“其实不是我一个人做饭，我早上起不来，都是你哥做的早饭。”
邱问水：“？！他还会做饭？”
明明任务是修补两者的关系，但宋敛星出奇好奇了：“在你心里，你哥是个什么样的形象？”
邱问水斟酌，用自己并不高的情商艰难思考，端水：“我和他不怎么相处，有记忆开始他就在国外读书，一年也就见三四次。但记忆里是挺厉害的，很多人夸他。”
随后异常真诚询问：“请问，我哥每天在你面前都在做什么，到底给你留下了个什么样的印象？”
对面是贺行山的妹妹，不存在暴漏**的说法，宋敛星思考着回答：“很善良。”
“他跟你说了吗，上次下雨，他还捡了只猫回来，每天晚上给猫喂奶，特别细心。”
“他居然还主动捡猫回家？我以为他只会把猫送去医院再扔一大笔钱呢。”
“其实他是个好人。”
邱问水：“补药给我哥发好人卡哇 。”
宋敛星：“？”
=
好恰零食厂。
工作中的贺行山收到两个人的消息。
邱问水发过来一张截图和流汗的黄豆小人：“请问你为什么要在他面前改变这么多，是终于意识到那样不招人喜欢吗？”
贺行山动动手指给她的银行卡里转了笔钱。
邱问水：“我不缺这一点，你不如请个阿姨别让人家做饭了。有你这么追人的吗。”
贺行山叉掉和邱问水的聊天记录，点开宋敛星的。
同样的聊天截图，还有一张探头的可爱表情包。
“好人卡不是拒绝对方表白的时候才会发的吗，你妹妹怎么用在我身上了？”
