《隐隐迢迢》

文/今萤

「人间有我残梦未醒。」

祝恩慈x方清悬

2024.08.20晋江文学城首发

Chapter.01

过完立秋不多久，祝恩慈抵达京中。

四季分明的首都，空气里已经有了秋天的厚实感。

长达二十个小时的火车车程让她腰酸背痛，她抱着书包，提着行李箱在人流中，没有头绪地找着出口，拨出电话。

“陈叔叔，我出站了。”

“绿带子书包是吧——嗳，看见您了姑娘。”有人在人群里抬手，把她招了过去。

来接她的人叫陈勉，二三十岁的样子，为人行事很热络，过来就利落地帮她把行李往车上装，又顺便帮她打开后座的车门。

祝恩慈犹豫了一秒钟，坐在后边会不会不够礼貌？

但陈勉开门的手臂横在身前，不合适僵持太久，她很快速地坐进去，说谢谢。

冷风拂拂吹过她柔软的短鬓绒毛，送进鼻息一点清凉的香。

陈勉说：“现在送你去学校？”

祝恩慈话到嘴边顿了顿，似有顾虑，片刻才应道：“好。”

陈勉熟练地开着车，穿梭在北京的大街小巷里。

酷暑当头，绿意苍翠，国槐映着京城醒目的红墙。

“青山到这儿要多久？”陈勉随口问。

祝恩慈回答：“没有直达高铁，绿皮车一天一夜。”

陈勉悄然从镜中窥她一眼，见她嘴唇显得苍白，料到这路程多半是煎熬的。

“旁边有矿泉水，拿了喝。”

“谢谢。”

她回答完，拧瓶盖的声音随后。

祝恩慈的老家在青山县城，是个南部的山城。

三年前她妈妈病重，为了看病，掏空了外婆留下的资产，如果当年没有得到贵人的资助，祝恩慈今天应该已经继承了家里铺子，在做小本生意，不会再有读书的机会。

从开始接受资助，就一直是陈勉在和祝恩慈联络，他时不时给祝恩慈打去电话，问她母亲的病情，问她的学业。

直到现在，祝恩慈高考完之后的许多事都是他在帮衬着，填志愿，包括今天办入学，宿舍安顿。

陈勉路上跟她闲聊，“学什么专业？”

她说：“飞行器设计。”

“飞行器……哦，”陈勉打了个响指，一副恍然的表情，“我听说了，H大这专业今年在你们省只招了仨学生。”

祝恩慈点头。

他问：“你排第几？”

她语气很轻，怕不经意会流露出讨人嫌的得意：“第一。”

陈勉不出意外地一笑：“可以啊姑娘。”

祝恩慈这才敢笑出一点弧度，生硬地讲了一句逢迎话：“要谢谢陈叔叔的栽培。”

——这句话是妈妈教她的，祝恩慈真的当着人面说出来时，要多不自然就多不自然。

陈勉不由地笑：“谢谢方先生才是。”

祝恩慈轻点一下头，极淡一声：“对，谢谢方先生。”

陈勉又从镜子里瞧了一眼祝恩慈。

她穿素色的短袖，棉麻质地，扎着过肩马尾。

一把嗓音像是山中清泉，既暖又凉，显得人很稳重，没有这个年纪的女孩儿常有的戏谑和稚嫩。

初来乍到，本该对这个城市满怀憧憬，但她只是沉默地坐在密闭的车厢里，看着眼底疾驰而过的繁华。

或许心中已然澎湃，面上总维持着一种超出年龄的定力。

说她老实吧，眼神又透出些察言观色的机敏。

说她有心眼儿呢，也不至于，举止之间还有些掩藏不住的娇憨。

陈勉问：“成年了吗？”

“4月份就满十八周岁了。”

“第一回来北京？”

祝恩慈应声：“是的。”

她回应着，并挑眼去看窗外的光景。

关于京城的了解，从书里，想北平，城南旧事，又或者很小的时候，家里挂画上的颐和园。

从姥姥还没去世的时候成天给她唱的歌谣：北京的金山上光芒照四方。

陈勉一边开车，一边给她介绍：这朝阳门，这长安大戏院，这王府井，这儿就是内环了，前面是紫禁城。

祝恩慈一一听着，点头。

立了秋之后，北方的秋高气反映得很鲜明。

目之所及，胡同里都挂了长串儿的红灯笼。

祝恩慈用指尖碰着干净的车玻璃，想那些折旧的，蒙了灰的印象，或许会在不久的将来被冲洗成全新样子。

遥远的，在梦里一般不可企及的首都就在眼中。

为了抵达这里，她走了很远的路。

祝恩慈观赏了片刻景色，又收回视线。

她把手放进书包里，捏住准备好的信笺一角，想取出来，又看一看陈勉专注开车的脸，继而迟疑地把信封往里面塞了塞。

紧接着，她出了声：“冒昧问一下陈叔叔，您是方先生的秘书吗？”

方先生，藏了心事的三个字，被她讲得几分轻柔，简单的音节，念出了平仄的韵律，小心而恭谨。

陈勉：“我就一开车的。”

祝恩慈哑然。

开车的……

司机吗？

陈勉又道：“轮班制，明儿就不是我送您了。”

祝恩慈这回是真的怔住。

见她这么好诓，陈勉笑了：“嗳，我逗您呢，这姑娘。”

祝恩慈眨一眨眼，而后，干干地笑了下。

“我是他秘书，资助你的事儿一直都是我负责。”

“我知道的，”祝恩慈端正了坐姿，眼底一片虔诚，“非常感谢，陈叔叔。”

祝恩慈攥着那封感谢信，底下压的是H大的录取通知书。

她有点想亲自感谢她的资助人，但是不知道要怎么开这个口。

斟酌了措辞好半天，才又挤出来一句：“如果我有东西想要交给方先生，我要怎么联系他？”

“什么？”陈勉有点儿没听清，瞧一眼后视镜，看到了祝恩慈手里的信封，转而道，“你给我就成。”

祝恩慈默了默。

这样简单一句话就让她知道，这封信应该是不能当面交出去了。个中缘由种种，她不会多问。

更不会得寸进尺地强求什么。

最终，祝恩慈把信给了陈勉。

明明可以这么到此为止，下车之际，她偏又心有不甘地添了一句：“如果他说什么话，麻烦您转达给我。”

陈勉在人情场上纵横多年，这点弦外之音还是能听得出。

方先生的态度对她而言很重要。

看着风扫过少女因抿直而显得倔强的嘴角，陈勉笑说，“一定。”

办入学的事项很多很杂，报道、住宿、银行卡，等等。

祝恩慈只记得开学那几天手忙脚乱，等忙完了再回头看，留下唯一稍微深刻的印象，却是某个小小细节。

人满为患的校园不让外来车辆入内时，陈勉的车轻而易举地就停在了学校行政楼的校长办公室前。

那儿最空，方便停，但自然不是人人都能停。

这件事情说大不大，不过被同班同学看到，祝恩慈回到寝室就被人拉着问：“祝恩慈，那天送你来的车是你家的吗？”

祝恩慈勉强回想到这个细节，她坐在寝室的窗下，正翻着新领来的专业书，淡道：“不是。”

黄锦云睁大眼睛瞅着她，在等着下文，要听她讲车的来路。

祝恩慈不好晾着人家的好奇心，编了个借口：“是我拦的出租。”

黄锦云噗嗤一声：“这么牛逼，随手拦个迈巴赫啊？”

“……”

这笑声让她面色一窘。

祝恩慈当时忙着往车上装行李，并没留心车牌，几天过去也没剩多少回忆了。

她干脆讲实话：“是我的资助人的车。”

“资助人？”黄锦云歪着脑袋看她，好奇又不解，“做什么的？”

其实不太清楚，她模棱两可地回答：“应该是个富二代。”

祝恩慈对有钱人这个群体的印象，“富二代”可以一言蔽之。

好在黄锦云没有多问了。

开学之前是军训。

早秋，花雨飘摇，万山红遍的京城，天气一直晴不晴，阴不阴的，偏偏就是没有雨。

站了几天军姿，每到夜里，萧敬腾的歌响彻宿舍楼，伴随着一群哐哐敲碗的声音。

“明天要下雨了！是不是可以在宿舍整理东西了？”

好消息从室友黄锦云口中传出来时，祝恩慈正在给妈妈发消息。

祝芳菲：[晒了一点笋干，豆角，还做了一点柿饼，妈妈给你寄了过去。在学校和同学好好相处，缺钱的话和妈妈说。]

祝恩慈刚回过去一个：[好。]

祝芳菲：[嘉诚开学晚一点，妈跟他说了，让他回北京之后关照着你。]

祝恩慈看到这句话传进来时，转在指尖的笔掉在桌上，她迟疑了一下，有些话想讲，没有说出来，回一句：[嗯。]

黄锦云从祝恩慈的身后热络地捞住她的肩膀：“下雨的话一起去外面逛逛吧？”

祝恩慈答应下来。

她收好珍惜使用的老式手机，也折好刚刚在翻阅的《空气动力学基础》。

晚上，外面果然下了雨。

祝恩慈和黄锦云各撑了一把伞往外头走，黄锦云又提起之前那辆车的话题，表现得对她的资助人兴趣很浓。

祝恩慈没有多谈，说不是很清楚。

黄锦云又问她的家里情况。

祝恩慈懂得不能与人交浅言深这个道理，但知道对方没有恶意，不过是新同学之间互相认识交流的一环。

祝恩慈和她收敛着聊了一些：“我小时候我父亲就不在身边，一直都是单亲，后来妈妈又生了大病，当时我正好初中毕业，家里亲戚都建议我不要再读书了，去学一门手艺。”

黄锦云拉着祝恩慈的手，跨过湿漉漉的水塘。

清清的水塘盛住雨滴，秋日的碎雨像珠玉似的投进去，叮咚打着旋儿。

“什么手艺？”

黄锦云偏眸去看雨里的祝恩慈，眼中带着类似于同情的情绪。

但祝恩慈看起来并不需要旁人的同理心，不需要谁来将心比心地领会她的成长。

她只是平静地讲述过去：“我妈是开布艺坊的，想让我去学做裁缝，继承家里的小店。或者去学一些别的，能赚钱的都可以。”

她声音轻淡，散在风雨之中。

一副清冷挂的长相，淡如茉莉。一双杏眼，笑起来轻轻弯折，像黄昏时的上弦月。

不过祝恩慈平常不爱说笑，开学不满半个月，她已经去了许多次图书馆，看起来对社交、对异性并没有太大的兴趣。

大家都还在暑假的余韵里，没有玩够时，她已经买了四六级书在准备通关。

学习让人的气质显得寡淡，再如何清丽漂亮，不过是个书呆子。

“那后来呢？”黄锦云接着问。

“后来——”

祝恩慈讲到这儿，倏地话音一止。

有趟车疾驰过去，穿过学校礼堂前的广场。

不知怎的，不过一辆普通黑车，在雨里一闪而过的明亮漆光，令两人同时偏头望去。

黄锦云越过祝恩慈的肩膀，往那边看：“今儿学校有个什么国际交流会，来的都是大人物。”

很快，车泊在礼堂之下。

开车的司机下来，举着伞，到侧后方给人开门。

寂寂的夜色里，下车的男人一双长腿迈出，步履从容，不必亲自撑伞，于是双手插在裤兜里，即便风吹雨打，也不影响他的松弛。

他背对着祝恩慈她们，款步往礼堂的台阶迈上，清隽挺拔的身姿不疾不徐。

一个背影，她就能这样遥遥地认出。

祝恩慈望着男人的身影，问道：“是老师吗？”

黄锦云笑了，“这严整待发的阵仗，一看就是上面的人啊。”

恩慈怔然：“上面的人？”

黄锦云以为她不懂，将手遮在嘴边，到她耳畔：“就是大领导。”

女孩子的语气讳莫如深，想是见过些世面，但并不多，因而语调隐隐崇拜时，还显现出几成天真跟稀奇。

这一幕跟祝恩慈的某部分回忆凑巧撞上。

男人拾阶而上，慢慢地走到了礼堂的光亮里。

身后的司机利落地收伞。

男人偏身看向司机，稍稍颔首的同时，薄唇轻启，看口型，像是说了句“多谢”。

檐雨如绳，浇出拔地而起的浓雾，将修长人影掩映了去。

当时陈勉自嘲是个当司机的，但行政楼肃穆的闸门不吝啬为他敞开，倘若被丢进这江湖里，势必也是个能溅起水花的人物了。

至于眼下，这般百无禁忌的气场，令人觉得，比游刃有余更高级的状态，是吹灰不费的泰然。

祝恩慈察觉到，那是她不能够轻易见到的人。

她把他的名字含在口中许多年，终于在此刻随着鼻息轻轻地叹出。

方清悬。