秋雨从凌晨开始就淅淅沥沥地下个不停，敲打着宿舍的窗户，带来深秋的凉意。高桥南在清晨五点半准时醒来，却感觉头脑昏沉，喉咙像是被砂纸磨过一样干涩刺痛。她试着清了清嗓子，发出的声音嘶哑难听。

“糟糕…”她摸了摸自己的额头，触手一片滚烫。显然是昨天淋雨跑通告的后遗症。

作为队长，她本该立刻向运营报备，安排替补。但想到今天排得满满的行程——上午的杂志拍摄、下午的电台录制、晚上的剧场公演，她咬了咬牙，挣扎着坐起身。

“不能耽误大家…”她喃喃自语，声音沙哑得几乎认不出来。

当她强撑着出现在化妆间时，脸色苍白得连化妆师都吓了一跳。

“高桥桑，你没事吧？脸色很不好看啊。”

“没、没事…”高桥南努力挤出一个笑容，“可能有点没睡好。”

前田敦子正坐在旁边的位置上做发型，闻言从镜子里瞥了她一眼，眉头几不可察地皱了一下，但什么也没说。

然而，高桥南的逞强在开始做造型时就露了馅。她不停地咳嗽，身体也因为发烧而微微发抖，连粉底都盖不住她异常的红晕。

“这样不行啊，高桥桑。”化妆师担忧地说，“你明显在发烧。”

“我真的没事…”高桥南还想坚持，又是一阵剧烈的咳嗽打断了她的话。

就在这时，前田敦子突然站起身，走到高桥南面前，二话不说就伸手覆上她的额头。那只手微凉而柔软，与高桥南滚烫的皮肤形成鲜明对比。

“你在发烧。”前田敦子的语气平静却不容置疑，眼神锐利地盯着高桥南试图躲闪的目光。

“只是有点着凉…”

“闭嘴。”前田敦子打断她，转身对化妆师说，“请暂停一下她的妆发。”然后直接拉住高桥南的手腕，不由分说地把她拽了起来。

“阿酱，等一下，今天的行程…”

“我已经跟Staff桑说了。”前田敦子头也不回，拉着她穿过走廊，径直走向休息室，“你今天就给我好好休息。”

高桥南被她半拖半拽地拉进休息室，按在沙发上。前田敦子动作利落地从柜子里拿出毯子，把她裹得严严实实，只露出一张烧得通红的脸。

“可是公演…”

“会有替补的。”前田敦子语气强硬，但手上整理毯子的动作却异常轻柔，“你以为你是谁？超人吗？”

高桥南还想说什么，却被一阵更剧烈的咳嗽打断。她咳得整个人蜷缩起来，眼泪都冒了出来。

前田敦子的眉头皱得更紧了。她转身倒了杯温水，递到高桥南嘴边：“喝点水。”

高桥南顺从地小口喝着，温热的水流稍微缓解了喉咙的灼痛。她抬起头，看着前田敦子紧绷的侧脸，心里既愧疚又温暖。

“对不起，阿酱，给你添麻烦了…”

前田敦子把水杯放在茶几上，发出清脆的声响：“知道是麻烦就快点好起来。”

她嘴上这么说，却伸手探了探高桥南额头的温度，然后从自己的包里拿出退烧贴，仔细地撕开包装，轻轻贴在高桥南的额头上。冰凉的触感让高桥南舒服地叹了口气。

“阿酱居然随身带着退烧贴？”

前田敦子没有回答，只是别过脸去。但高桥南清楚地看见她的耳尖微微泛红。

休息室的门被轻轻推开，大岛优子探头进来：“听说Takamina发烧了？没事吧？”

“优子…”高桥南想要坐起来，却被前田敦子按了回去。

“她在发烧，需要休息。”前田敦子挡在高桥南面前，语气像是护崽的母猫。

大岛优子了然地笑了笑：“知道啦，不打扰病人休息。Staff桑说已经调整了行程，Takamina今天就好好休息吧。”她朝高桥南眨眨眼，“阿酱会照顾好你的，对吧？”

前田敦子轻哼一声，没有否认。

大岛优子离开后，前田敦子在沙发边坐下，拿出手机开始发邮件。高桥南看着她专注的侧脸，忍不住问道：“阿酱今天不是也有外景拍摄吗？”

“推掉了。”前田敦子头也不抬，“说是身体不适。”

高桥南愣住了：“你明明好好的…”

“突然觉得不舒服，不行吗？”前田敦子放下手机，瞥了她一眼，“怎么，只准你生病？”

高桥南张了张嘴，最终什么也没说。她知道阿酱是为了照顾她才推掉工作的。这份认知让她心里泛起一阵酸涩的甜蜜。

上午在断断续续的睡眠中过去。高桥南每次醒来，都能看见前田敦子坐在旁边的椅子上，有时在看书，有时在发邮件，但总是在她需要喝水或咳嗽时第一时间递上水杯或纸巾。

中午时分，高桥南的烧退了一些，但喉咙依然疼痛，也没什么胃口。

“想吃点什么吗？”前田敦子问。

高桥南摇摇头：“没什么胃口…”

前田敦子盯着她看了几秒，突然站起身：“我出去一下。”

大约一个小时后，前田敦子回来了，手里拎着一个便利店袋子，发梢被雨水打湿，深色的痕迹在浅色外套上格外明显。

“阿酱，你淋雨了？”

“没事。”前田敦子把袋子放在茶几上，从里面拿出一个保温桶，“喝点粥吧。”

她打开保温桶，里面是热气腾腾的白粥。然后她又拿出几个小包装的配料——梅干、鲣鱼松、海苔丝。

高桥南惊讶地看着她：“这是…”

“便利店的。”前田敦子简短地回答，开始往粥里加配料，“将就吃吧。”

她盛了一小碗粥，小心地吹了吹，递到高桥南面前。动作略显笨拙，但异常认真。

高桥南接过碗，手指不经意间触碰到前田敦子的指尖，发现她的手指冰凉。

“阿酱，你的手好冷…”

“外面下雨了。”前田敦子收回手，插进外套口袋，“快吃吧，要凉了。”

高桥南低下头，小口小口地吃着粥。温热的粥顺着食道滑下，不仅温暖了她的胃，更温暖了她的心。她注意到前田敦子外套肩部的雨渍特别深，显然是在外面走了不短的时间。

“阿酱，”她轻声问，“你是不是特意去远一点的便利店了？宿舍楼下的便利店没有卖这种粥吧？”

前田敦子没有回答，只是催促道：“快点吃，吃完吃药。”

下午，峯岸南和柏木由纪来探望，带来了成员们凑钱买的水果和慰问卡。

“大家都很担心你呢，Takamina。”峯岸南说，“晚上的公演不用操心，我们已经调整好站位了。”

柏木由纪把水果放在桌上，微笑着说：“前田桑照顾得很周到呢。”

前田敦子站在窗边，背对着她们，假装在看雨，但高桥南看见她的耳尖又红了。

送走两人后，前田敦子回到沙发边，伸手又探了探高桥南的额头。

“烧退了些。”

高桥南抓住她想要收回的手，轻轻握在掌心。前田敦子的手指依然微凉，而她的掌心却因为发烧而滚烫。

“阿酱，谢谢你。”高桥南直视着她的眼睛，认真地说。

前田敦子没有挣脱，任由她握着自己的手，只是别开了视线：“…我只是怕你传染给大家。”

高桥南笑了，她知道这是阿酱式的口是心非。她轻轻捏了捏掌心里微凉的手指，然后放开。

傍晚，在高桥南的坚持下，前田敦子终于同意回自己的房间换下被雨淋湿的外套。

“我很快回来。”前田敦子临走前说，“你不准乱动。”

高桥南乖乖点头。

然而，前田敦子离开不到十分钟，高桥南就开始觉得房间空荡荡的。窗外的雨声变得清晰，房间里只剩下她自己的呼吸声。她突然感到一种莫名的不安，仿佛少了什么重要的东西。

就在这时，门被轻轻推开。高桥南期待地抬起头，却发现进来的是筱田麻里子。

“听说你好些了？”筱田麻里子优雅地在沙发边坐下，“阿酱呢？”

“她回房间换衣服了。”高桥南努力掩饰失望。

筱田麻里子敏锐地捕捉到她的情绪，微微一笑：“怎么，才分开一会儿就想她了？”

高桥南的脸一下子红了：“不是的！我只是…”

“不用解释。”筱田麻里子温和地打断她，“阿酱虽然总是板着脸，但她比谁都在意你。今天推掉工作的时候，态度坚决得连Staff桑都吓了一跳呢。”

高桥南低下头，心里涌起一阵暖流。

筱田麻里子离开后不久，前田敦子就回来了，换了一身干净的休闲服，头发还有些潮湿。

“有没有乖乖躺着？”她一进门就问。

高桥南点点头，忍不住露出安心的笑容。

前田敦子走到沙发边，很自然地伸手探了探她的额头，然后满意地点点头：“差不多退烧了。”

她在沙发边坐下，拿起之前没看完的书。高桥南看着她安静的侧脸，突然鼓起勇气，轻轻把头靠在了她的肩膀上。

前田敦子的身体明显僵硬了一下，但没有推开她。

“就一会儿…”高桥南小声说，声音里带着生病特有的软糯，“借我靠一下。”

前田敦子没有回答，但身体逐渐放松下来，甚至调整了一下坐姿，让高桥南靠得更舒服。

窗外，雨声渐密，敲打着玻璃，像是温柔的伴奏。房间里只开了一盏落地灯，暖黄的光线笼罩着两人。高桥南闭着眼睛，能闻到前田敦子身上淡淡的洗发水香气，能感受到她平稳的呼吸和温暖的体温。

“阿酱，”她轻声说，声音因为困倦而含糊，“粥很好吃…谢谢你…”

前田敦子翻书的动作停了一下，然后极轻地“嗯”了一声。

“还有…推掉工作来照顾我…”

“啰嗦。”前田敦子低声回应，但语气里没有丝毫不耐。

高桥南满足地叹了口气，往她肩上又蹭了蹭，找到一个更舒适的位置。睡意如同温暖的潮水般涌来，她知道，有这个人在身边，她可以安心地睡去。

在她即将沉入梦乡的前一刻，她感觉到一只微凉的手轻轻覆上她的额头，停留了片刻，然后极轻地揉了揉她的头发。

那个动作轻柔得如同羽毛拂过，却比任何药物都更能治愈她的病痛。

在意识模糊的边缘，高桥南仿佛听见一声几不可闻的叹息，和一个轻柔得如同错觉的声音：

“快点好起来吧…笨蛋。”