谢桉和苏凛探究的目光都落了过来，房间里还有6个跟拍，镜头对准了每一个人。

丁熙年果然没安好心，故意在直播中说这样的话。

季杭拽了下司云起的衣角，嗓音也是平淡的：“时限为一天是么，可以。”

“好哈哈哈，”丁熙年看向司云起，得意道，“司影帝，现在你是一个人，让我朋友过去？”

“不需要。”

司云起撂下这三个字，转身离开房间。季杭跟在他身后，刚走一步，听到丁熙年说：“这位朋友，你去哪？”

季杭没回头，回了句：“现在没有任务公布，我没必要和你待在一起。”

丁熙年愣了下，随后说：“是，确实是。”

他看着季杭和司云起走出房间，视线和谢桉交汇时，露出一个友善的表情。

谢桉也朝他笑了笑，拉着苏凛离开了。

走出木屋，谢桉看到司云起和那个戴着帽子口罩的人停在不远处。

那个人把自己遮得很严实，似乎是一直不打算在节目里露面。此刻那人抬手抚了下司云起的肩膀，好像是说了句什么。

季杭轻蹭了下司云起的右肩，低声说：“有片枯叶。”

司云起“嗯”了一声。

彼此停顿了几秒，他们好像都在按捺着什么。

当广播被打开的动静响起，伴随着那阵不大明显的电流声，他们一齐开口：

“没有不开心吧？”

“你别不开心。”

说完后彼此又都愣住，反应过来后，司云起低笑，说：“我没不开心。”

季杭说：“嗯，我也没。”

广播里响起声音：“游戏环节为积分制，由于各组只有丁熙年在解救期间就组队成功，所以目前的积分分别为：丁熙年10分，司云起0分，谢桉0分。鉴于本期游戏规则，公平起见，丁熙年的卷轴优势不在今日作数。组队情况不变。”

“三分钟后，明星嘉宾们要先行离开，进入树林中，一路留下标记。素人嘉宾出发后要经历节目组设置的考验，也要分辨出自己队友留下的标记。如果最终成功找到队友，此队伍内明星嘉宾加10积分，如果找错，此队伍内明星嘉宾不积分。”

“没听懂，”苏凛皱眉，看向谢桉，“你和司老师都是自救成功，按理来说不应该得到的积分更多吗？为什么你们两个才0分。”

谢桉笑着想揉下他的头，意识到有镜头后手换了个方向，拍了拍他的肩，说：“综艺名字叫【我的素人朋友】，所以游戏都要和朋友一起完成，单独完成肯定不算积分。”

“现在得分开，你们先走，我们晚点去找你们，如果我找对了你，你就加分，找错成别人了，你就不加分是吧。”

“对，”谢桉没忍住，说：“照着标记走，找错了也没关系，别迷路就行。”

分开时，司云起轻蹭了下季杭的肩，“我不着急，知道你是来找我就好。”

明星嘉宾们先出发了，留下他们三个明星的朋友在原地等待。

节目组准备了工具，他们可以分别选择一种携带。

苏凛选了一根很长的棍子，冯天德选了榔头，他们选好后，看到站在一边的季杭。

苏凛问：“你不选？”

季杭说：“我选好了。”

看着他空荡荡的手，苏凛：“？”

季杭从口袋里拿出东西，摊在掌心。

“这什么，这么迷你。”

季杭收回口袋，说：“一次性雨衣。”

“哦，”苏凛说，“我拿棍子好像没啥用哈，树林里最不缺的就是棍子。”说着他又打算换个工具。

过了半个多小时，有导演过来通知他们要去寻找自己的朋友了。

进入树林后，按照树上的箭头，他们绕进茂密的草中，走了几百米，看到一小片空地上摆着张桌子。

桌子上的东西很简洁，只有三张反扣在桌面的纸。

导演说：“纸上分别是司云起、丁熙年和谢桉用左手写下的【我的素人朋友】六个字。你们要从这里，选择一张并说出这张纸对应的人名。只有一次机会，成功后可以前进完成任务，失败后要回到起点，再次选择。”

说完后导演问：“你们谁先来？另外两个人要转过身。”

“我先，”冯天德说。

他走到桌子前，回头看了一眼，确保季杭和苏凛都背过身了，才掀开三张纸，仔细看了又看，指着第一张说：“这张，这张是丁熙年写的。”

导演将三张纸倒扣回去，说：“错了，你要回到起点。”

冯天德不死心道：“真的错了？”

导演：“镜头一直跟着呢，我还能作假不成？”

冯天德不乐意地转身往起点走，一步三回头，看着另外两个人的结果。

导演问：“下一位谁来？”

见苏凛没有要去的打算，季杭说：“我吧。”

他走上前，目光落在三页平铺的纸上。他抬手掀开第一张。

是不工整的字迹，能看出来书写者真的很不擅长用左手。可明明都不擅长了，这个人写的字笔画竟然都还连着。

只消几秒，季杭说：“这张，司云起写的。”

导演看向另外两张没被掀开的，问：“这两张不再看看了？”

季杭阖了下眼，想起被安放在家里的一页纸。

那页纸跟着他辗转几个城市，又跟着他搬不同的家，跟着他磕磕绊绊过了十年。

因为常常被他打开、摩挲、又折上。纸本就足够普通，上面折痕又太明显，随着时光荏苒，折痕的位置几乎要断开。

季杭找了宽胶带，将那页纸横着缠了一圈。

然后他看着上面的四个字，还是嫌不够，又竖着缠了一圈。

那页一撕就破脆弱不堪的纸，上面是歪扭却连笔的四个字：

我喜欢你。

从此那四个字坚韧无比，风不怕，雨不怕，又长久，又不朽。

那是司云起写的。

十年前，用左手写下的——

当时的司云起眼睛还没有受伤，他们还没有临近分别。

记不清是个什么样的契机了，季杭听到司云起问：“你喜欢一个人的话，会怎么表白？”

季杭当时似乎是在玩手机，听到这句话，他心里忽然就猛跳了几下。手机屏被他摁灭，黑屏里他仰起头，喉结错乱地滑动，问：“你有喜欢的人了？”

“嗯，打算表白，但没想好，问问你有主意没。”

季杭干涩道：“我记得你是不是还不到18岁，你这就打算表白，太早了。那个……她，就是你喜欢的人，她多大了？成年了吗？”

司云起说：“也快了。”

季杭正色道：“那就不行，太早了。”

司云起好笑道：“不是现在，只是提前问。那如果是你，会喜欢什么样的表白方式？”

季杭心想自己肯定是喜欢当面说的方式，在他看来，这样才足够真诚。但他出口便成了：“写情书表白吧。”

“……”司云起看了他一眼，不大理解，问：“你喜欢这种？”

黑屏里的季杭梗着脖子，说：“嗯呢，大家都喜欢这种。”

但当司云起真的准备好纸笔要写的时候，季杭偷瞄了好几眼，还是坐不住。打着指点他的幌子凑过去看，等了好几分钟，那张纸上始终没有字。

季杭问：“你怎么不写？”

司云起盯着他：“就非得是情书？我不会写。”

“这简单啊，我教你，”季杭坐到他对面，手肘拄着桌面，说：“你就写‘我喜欢你’。”

“然后呢？”

“然后带上她的大名和你的大名啊。”

司云起犹豫着落笔，刚写下一个字“我”，季杭慌张抽走纸，问：“你……你还真要表白啊！”

司云起答：“是。”

季杭看着纸上唯一的字，觉得司云起的字体太好看了，这家伙要是送出去，没准真可以。那瞬间也不知道想了点什么，季杭脱口就是：“不行，你用左手写！”

司云起不解道：“为什么？”

季杭吞咽一口虚无，迅速想到借口，“左手写才诚心，因为……因为左手更靠近心脏，而且左手写的慢，也比右手要难，这样写下来才更诚心更真挚！”

他说了这样一番话，司云起真的信了。

司云起把笔换到左手，轻笑：“好。”

他写下歪扭而连笔的四个字，拿过去问季杭：“这样看起来诚心么？”

季杭硬着头皮“嗯”了一声，又觉得自己实在有点卑鄙，故意搞坏司云起的告白似的。

纠结片刻，他说：“我想了想，这样还是不太合适。”

“怎么，你不是喜欢这样的？”司云起扬眉。

季杭心道：其实我不喜欢。

但他只能说：“我喜欢，但别人不见得喜欢，还是别这样，你愿意怎么表白就怎么表白吧，别问我了。”

说完就借口要去找曹书望，转身跑了。

……

那之后，季杭再没见到过司云起写下的那张纸。毕竟上面的字不大好看，他一直以为司云起撕掉扔了。

直到他把眼睛受伤的司云起送走后，回到家失魂落魄地整理东西。

该扔的扔，该留的留。

可关于司云起的一切，他都没舍得扔。

直到他从书架里翻出高中数学选修课本。他不记得这是什么时候放进去的了，抽出来准备丢在旁边卖掉时，书页随着抛起的动作掀开封皮。

夹在其中的纸掉出，在季杭的视线里慢慢飘落。

坠落在地的刹那，季杭看清了上面的字：

我喜欢你。

……

后来他坐在地上，久久地凝视着那四个字，小心而妥帖地把纸贴在自己的心口。

轻声说：“原来我没有不喜欢这样的表白方式。”

只要是你，怎样我都喜欢。

这页纸弥补了他没有亲耳听到表白的遗憾，他有一刹的满足，紧随着又想起离别的列车上。

他站在角落里，亲眼看着司云起，一字一句，说了违心又残忍的话。

那时的他以为此后将再无重聚之日，也只能默默地想——

“司云起，很抱歉给了你一场不体面的分离。

我思来想去，始终也没找到能让你我都满意的方式。

可既然都是分离了，想必不论怎样，你我都不会满意。

司云起，我爱你。

但爱太重了，它让我们有勇气，也给了我们束缚。

你和我也不是非要圆满。

我爱你，所以要你离开我。

所以你的前路要光明灿烂，平安无畏，一切都能方长。”

想来总是遗憾亘久。

没关系。

遗憾一日，我爱你一日。